II. DE ALGUN TIEMPO A ESTA PARTE
[1960-1961]

LOS ELEMENTOS DE LA NOCHE

Bajo el minimo imperio que el verano ha roido
se deshacen los dias.

En el dltimo valle

la destruccidn se sacia

en ciudades vencidas que la ceniza afrenta.

La lluvia extingue

el bosque iluminado por el relimpago.

La noche deja su veneno.

Las palabras se rompen contra el aire.

Nada se restituye ni devuelve

el verdor a la tierra calcinada.

Ni el agua en su destierro sucederd a la fuente
ni los huesos del dguila volverdn por las alas.

TARDE ENEMIGA

La musica, el oleaje de los suefios sin nombre,
el epitafio de la tarde, el lento

acontecer de algin milagro herido,

se vuelven instrumentos del domingo culpable.
Puedo afirmar que vivo

porque he aprendido el limite del aire,

lo que se rompe y pierde en el deshielo.

Pero hoy el mundo amanecié de cobre

y las horas llegaron a su término.
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Sobre la paz de este final,

de este rio que prosigue para aumentar su muerte,
la hora es el caddver de otra hora abolida.

El tiempo abre las alas.

Se aleja el dia hacia ninguna parte.

¢Cémo atajar la sombra
si nada permanece,
si ha sido nuestra herencia la dualidad del polvo?

DE ALGUN TIEMPO A ESTA PARTE

What can I hold you with?
JorGE Luis Boraes,

«Two English Poems»

Aqui estd el sol con su tinico 0jo, la boca escupefuego que no se has-
tia de calcinar la eternidad. Y como un rey vencido, observa desde el
trono la dispersién de sus vasallos. A veces impregnaba de luz el
cuerpo amado. Hoy se limita a entrar por la ventana para decirte que
ya dieron las siete y tienes por delante la expiacion de tu con-dena.

El dia en que cumpliste nueve afios levantaste en la playa un castillo
de arena. Sus fosos se llenaron de agua de mar, en sus almenas ardié
la eternidad del sol, sus patios fueron incrustaciones de coral y refle-
jos. Los extrafios se acercaron para admirar tu obra. Saciado de es-
cuchar que tu castillo era perfecto, volviste a casa lleno de vanidad.
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Pasaron ya doce afios desde entonces. A menudo regresas a la playa,
intentas encontrar restos de aquel castillo. Acusan al flujo y al reflu-
jo de su demolicién. Pero no son culpables las mareas: bien sabes
que alguien lo abolié a patadas —pero algin dia el mar volverd a
edificarlo.

En el dltimo dia del mundo dirds su nombre.

Suefia el mar. El alba enciende las oscuras islas. Zozobra el barco
anegado de soledad. En la escollera se dilata la noche.

De algtin tiempo a esta parte las cosas tienen para ti el sabor acre de
lo que muere y de lo que comienza. Aspero triunfo de tu misma de-
rrota, viviste cada dia en la madeja de la irrealidad. El afio enfermo te
dejé en rehenes algunas fechas que te cercan y humillan, algunas ho-
ras que no volverdn pero viven su confusién en la memoria. Empe-
zaste a morir y a darte cuenta de que el misterio no va a extenuarse
nunca. El despertar es un bosque donde se recupera lo perdido y se
destruye lo ganado. Y el dia futuro, una miseria que te encuentra a
solas con tus pobres palabras. Mirate extrafio y solo, de algtin tiem-
po a esta parte.





