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Misterioso Mozart

¢ Philippe Sollers

La obra de Wolfgang Amadeus
Mozart es omnipresente, lo mismo
como insipida musica de fondo en

un elevador que como eje para la
temporada de una orquesta
sinfonica. Esta presencia universal
pero heterogénea llevo a Sollers

a preguntarse por la forma en que
el personaje y su herencia se
convirtieron en el simbolo que hoy
conocemos. La obra de la que
tomamos este fragmento forma
parte de nuestra Secciéon de Obras
de Lengua y Estudios Literarios.

ubo una vez, en Salzburgo, a
mediados del siglo xv1i1, un
hombre aturdido y maravi-
llado por lo que le ocurria.
Un “milagro”, dira él, contento por haber
podido persuadir a un voltaireano de
que habia visto al menos uno en su vida.

Leopold Mozart es un musico muy
bueno. Compuso sonatas de iglesia, sin-
fonias, serenatas, conciertos, trios, diver-
timentos, doce oratorios, pantomimas,
musica militar con trompetas, timbales,
tambores y pifanos agregados a los ins-
trumentos habituales, una “carrera de tri-
neos para cinco carillones, musica noc-
turna, algunos centenares de minués,
danzas de 6pera y otros fragmentos de
ese tipo. Todo ha sido practicamente olvi-
dado. En 1756, el afio del nacimiento de
su séptimo hijo, publica un libro que se-
ra famoso, Ensayo de un método profundo
del violin.

Cuando vemos al nifio-milagro ante
el teclado, el hombre que toca el violin,
detras de él, es su padre. Veintiocho
anos mas tarde, el 24 de abril de 1784,
Wolfgang escribira a Leopold desde
Viena: “Actualmente, tenemos a la céle-
bre Strinasacchi, una violinista muy
buena; tiene mucho gusto y sentimiento
en su interpretacion. Ahora, estoy escri-
biendo una sonata que tocaremos juntos
el jueves, en su concierto.”

Se trata de la admirable Sonata ndm.
40. Fue interpretada por Mozart y su ita-
liana el 27 de abril de 1784, ante el empe-
rador. El compositor —hecho notable—
retras6 hasta tltimo momento la trans-
cripcién de su sonata, y solamente copid
la parte del violin para tocar el piano de
memoria.

Asi.

(Qué es un don? Nadie lo sabe, pero to-
dos tenemos alguna idea. La mas senci-
lla es la de una intervencién directa de
dios en la vida humana. En nuestros
dias, no hay duda de que si se encontra-
ra un hueso de Mozart, algtin vivo pro-
pondria extraer de alli el gen del genio,
como ocurrié recientemente cuando se
descubrieron unas cenizas de Dante en
un sobre olvidado en el fondo de un ar-
mario. ;Se encontrard el cromosoma de
la poesia? ;De la musica? ;De la mate-
matica? ;Se los podré cultivar e inyectar
en el futuro, mientras se lleva a cabo una
inseminacién? Las mujeres que decidie-
ron no tener mas hijos después del se-
gundo o el tercero, ;no han dejado pasar
la oportunidad de dar a luz a un Mo-
zart? La caida de la mortalidad infantil,
(no es una pérdida mas que un benefi-
cio? Preguntas perturbadoras, pero co-
mo dios no responde desde hace mucho
tiempo, confiemos en la ciencia.

En el caso de la familia Mozart, dios
ocupa un lugar importante. El tema se
trata de manera estricta, y Leopold se ha-
ce cargo de él, tanto mds cuanto el prin-
cipe es arzobispo y es la corte el lugar
donde hay trabajo, no la universidad o
los laboratorios. jAcaso dios protege al
genio? A veces.

No obstante, para Wolfgang, todo
marcha rdpido. Por cierto, es precedido
por su hermana, cinco afios mayor, Ma-
rianne, pero hay de dones a dones. Ma-
rianne serd un fenémeno de precocidad
en la interpretaciéon; Wolfgang, en cam-
bio, un prodigio en la creacion. A los seis
anos, alegros y minués. Por otra parte:
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nunca ha pretendido publicar parti-
turas, pero la escritura para penta-
grama ha estado presente en
nuestro catalogo desde hace déca-
das, lo mismo con textos de histo-
ria de la musica en muchos de sus
géneros que con obras que invitan,
que incitan a escucharla con un
timpano mejor entrenado. Este nu-
mero de La Gaceta concentra su
atencion en un conjunto de obras,
casi todas recientes o de préxima
aparicion, en las que se da una rara
metamorfosis, pues la musica que
entré por el oido de los autores sa-
lié luego por la mano, convertida en
palabras. Asi, veremos a un Mo-
zart nifo deleitar e inquietar a su
auditorio y a un maduro Verdi en-
tregado a la especulaciéon inmobi-
liaria y a cosechar ovaciones en
escenarios de toda Europa; nos
asomaremos a las entranas técni-
cas de este arte, ya sea conduci-
dos por uno de los tedricos con-
temporaneos mas importantes o
por dos autores que buscan instruir
al oyente bisofio; podremos aso-
marnos a la peculiar crisis de la
musica sinfonica en el siglo recién
ido y aun arrullarnos con la voz que
Jaramar emplea para adormecer a
los nifnos. Confiamos en que esta
seleccion de musica de Fondo en-
tretenga al ojo tanto como pueden
hacerlo las composiciones que, en
ultimo término, dieron origen a los
textos que deseamos compartir
con nuestros lectores.

Pero no todo es armonia en es-
te mundo. El 8 de junio pasado lle-
g6 a su fin la vida de Leopoldo
Zea, uno de los pensadores mexi-
canos mas originales, empecinado
en convertir a América Latina en
tema y punto de partida de su filo-
sofia, sin estériles rupturas con la
tradicion filoséfica en que se for-
mé. Mas que un homenaje luctuo-
S0, estas pocas paginas en su me-
moria son el apremiante llamado
de atencioén que ésta, la principal de
sus casas editoriales, hace a los
lectores para mantener viva la preo-
cupacion de Zea por el papel que
ocupamos en el contexto intelec-
tual del mundo entero.



“Se dedicaba tan exclusivamente a todo
lo que se le daba para leer y aprender
que dejaba el resto a un lado, incluso la
mdusica. Por ejemplo, cuando aprendi6 a
contar, lo cubri6é todo con ntiimeros tra-
zados con tiza: mesas, sillas, paredes, el
piso inclusive.” Los niimeros, los soni-
dos: penetraciéon atémica de las cosas.

Comienzan los viajes para exhibir a
los dos nifios. Leopold tiene su plan:
mostrar a su progenie, salir de la provin-
cia y aumentar su prestigio y su catego-
ria, ganar dinero y, seguramente, vivir
un dia gracias a este hijo de carrera alta-
mente promisoria. Es un nifio encanta-
dor, lo besa todas las noches en la punta
de la nariz, le agradece que se ocupe de
todo, le hace las mas bellas promesas.
Sin embargo, es delicado de salud. Aun-
que deja estupefacta a la nobleza, a ve-
ces se pierden algunos ducados. No im-
porta: tuvo éxito en Viena, asombro a la
familia imperial, la emperatriz lo beso,
nuevas giras se anuncian. Leopold pue-
de escribir, desde Francfort, en agosto
de 1763: “Todos se quedaron maravilla-
dos. Que dios, en su alta benevolencia,
contintie ddndonos salud, y otras ciuda-
des experimentaran la maravilla. Wolf-
gang es una alegria extraordinaria, pero
también un poco diablo.”

“Wolferl” sabe hacer de todo: leer
una partitura a primera vista, tocar, im-
provisar, sentarse ante el 6rgano y sor-
prender a los monjes con su dominio del
pedal, reconocer las notas aunque se cu-
bra el teclado con un panuelo, descubrir
de inmediato si alguien desafina y rasca
el violin en lugar de hacerlo sonar. Es un
dios, es un diablo. En uno de sus con-
ciertos, en Francfort, hay un muchacho
entre el publico. A los 8o anos, recuerda
el acontecimiento. Se llama Goethe: “Lo
vi cuando, a los siete anos, dio un con-
cierto durante un viaje. Yo tenia, enton-
ces, alrededor de 14 afios, y recuerdo
perfectamente a este hombrecito con su
peluca y su espada.”

Pronto, toda la familia Mozart esta
en Bruselas. La préxima etapa es Paris.

Es la primera estancia de Mozart en
Paris. Habra otra, en 1778, que serd ne-
gativa. Pero, por ahora, démosle lugar al
efecto que cuenta Grimm, cuya Corres-
pondencia literaria, filosdfica y critica da el
tono en todas las cortes de Europa: “Es
algo sencillo, para este nifio, ejecutar con
la mayor precision los fragmentos maés
dificiles con unas manos que apenas lle-
gan a la sexta: lo increible es verlo tocar

de memoria durante una hora seguida,
y abandonarse luego a la inspiracién de
su genio y a una multiplicidad de ideas
fantasticas que sabe encadenar con gus-
to y sin confusién. [...] No seria sorpren-
dente que este nifio me diera vuelta la
cabeza si lo escucho con frecuencia. Me
hace pensar que es dificil protegerse
contra la locura cuando uno asiste a un
prodigio. Ya no me asombra que san Pa-
blo haya perdido la cabeza después de
su extrafia vision.”

El papel de san Pablo no queda muy
claro en esta escena, pero la referencia es
interesante para la época, sobre todo
porque es formulada por un hombre de
la Enciclopedia y amante de madame
d’Epinay. Tiene humor, sin duda, un
humor inquieto. Pero Grimm hace la ley
(Rousseau supo algo al respecto). Cator-
ce afios después, mostrara escaso interés
por un Mozart de 22 afios que ha come-
tido el error de crecer, expresa opiniones
criticas sin molestarse y parece ir en di-
reccién opuesta a la historia. No obstan-
te, en 1764, una palabra de Grimm al-
canza para abrir puertas. Estamos en
Versalles, la reina conversa en aleman
con este nifiito despierto que le besa las
manos. Luis XV no entiende nada de la
conversacion, su esposa atiborra a Wolf-
gang de caramelos.

En Francia, la misica siempre fue un
problema (y lo sigue siendo). Leopold
aprecia los coros, pero considera que
“todo lo que estaba destinado a voces so-
listas y que debia parecer un aria era va-
cio, helado y miserable, es decir, muy
francés”. ;Qué ha ocurrido? Se piensa, se
charla, se tiene ingenio, se polemiza, se
bromea, se produce emocién, se galan-
tea, se sarcasmea, se calcula y se geome-
triza, pero no se canta, en todo caso, de
manera convincente para voces solistas.
Italia, todo teatro y misica, no alcanza
con sus rayos al Hexagono. La gran
aventura musical, con lo que ella supone
de libertad intima, se desarrolla en otros
lugares. Gesualdo, Purcell, Monteverdi,
Vivaldi, Bach, Haendel, Haydn, Mozart,
Beethoven, Schubert, Brahms, Wagner
no son franceses. Tal vez sea el momen-
to de preguntarse por qué. En 1778,
cuando Mozart esta alli, no es razonable
conversar sobre la pregunta de si hay
que preferir a Nicola Piccini o a Chris-
toph Gluck. Sin duda, en Viena, Mozart
debi6 remontar incesantes obstaculos.
Pero esta claro que no habria podido
componer ninguna de sus Operas en Pa-
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ris, como tampoco las misas de Salzbur-
go y sus explosiones de alegria.

La lengua francesa, naturalmente do-
tada para hablar de literatura o de pin-
tura, tiene algo que no se permite en
mdusica, salvo de un modo cristalizado,
amanerado, retrasado. Revolucién por
un lado. Terror por el otro.

La siguiente anécdota puede darnos
un principio de explicacién: “La primera
vez que Wolfgang toc6 delante de la mar-
quesa de Pompadour, el nifiito, en forma
espontdnea y como si lo hiciera habi-
tualmente, se acercé a besarla. Ella hizo
un gesto como para impedirselo, y Wolf-
gang, ofendido, dijo entonces: ‘;Quién es
ella para negarse a besarme? jA mi me
besé la emperatriz!”.”

Para Leopold, la Pompadour tiene,
en la cara y en los 0jos, un aire de empe-
ratriz romana: “Esta llena de orgullo y
es ella la que administra todo aqui.”

Podemos imaginar una entrevista de
la Pompadour en el otro mundo: “;Us-
ted cree realmente que tendria que ha-
ber besado a ese chiquito?”

“Dios realiza todos los dias nuevos
prodigios en este chico”, contintia Leo-
pold. Y es para creerle, puesto que Wolf-
gang, ahora, escribe sonatas. Las prime-
ras estdn dedicadas a “la sefiora Victoria
de Francia”, es decir, a la hija de Luis XV.
El resto, a la condesa de Tessé. Esto no
significa que se trate de entretenimientos
furtivos. Podemos confiar en este testi-
monio de Leopold, que escribe, més tar-
de, a su hijo: “Cuando estabas enfrasca-
do en la musica, tu rostro expresaba tal
seriedad que, en numerosas ocasiones
y en lugares diversos, hubo gente que,
preocupada por tu salud, comenzé a pre-
guntarse si tu talento precoz no la que-
brantaria.”

El cuerpo sonoro se anticipa al cuer-
po biolégico. Este nifio tiene una inteli-
gencia y pasiones que la fisiologia y la
razoén desconocen. Crea por fuera de las
normas del desarrollo libidinal. Mada-
me de Pompadour, experta en el control
de la sexualidad real, presiente el desa-
juste. Este varoncito virtuoso tiene capa-
cidades de gozo ingobernables. En un
sentido, la marquesa ya es “moderna”:
prefiere el poder al amor. Y, en conse-
cuencia, la filosofia politica a la musica.

En Austria, la situacién de la musica
es totalmente diferente. Como lo escribe
Robbins Landon: “Cuando Mozart llegd
a Viena en 1781, todo burgués que se res-
petara sabia cantar, tocar el piano u otro



instrumento, muchas veces, con un nivel
casi profesional. En este aspecto, esas
mujeres y esos hombres fueron cierta-
mente influidos por la corte de los Habs-
burgo, en la que todos los archiduques y
las archiduquesas eran musicos consu-
mados y brillantes: el emperador José II,
que contrataria a Mozart como Kammer-
musikus [musico de la cdmara], sabia leer
a primera vista una partitura de orques-
ta, y su hermano, Leopoldo II, era capaz
de dirigir una orquesta desde el clave (es
precisamente para su coronacion que
Mozart compone La clemencia de Tito, en
1791). La musica era una fuerza viva de
la sociedad austriaca, desde las capas
mas altas hasta las mas bajas.”

Se cuenta también que, una noche,
Federico II hace callar a todos los comen-
sales sentados a su mesa, se levanta y di-
ce: “Sefores, el viejo Bach ha llegado.”

Naturalmente.

Mozart tiene ocho afios y estd en Inglate-
rra. Es muy bien recibido por el rey y la
reina, y se hace amigo de uno de los hi-
jos de Bach, Johann Christian, también
excelente miisico. Leopold, que observa
a su hijo, anota el 28 de mayo de 1784:
“Ahora siempre tiene una épera en la ca-
beza.” Quiere decir: no piensa mas que
en dominar los personajes y las situa-
ciones. Toca, se perfecciona, escucha los
grandes oratorios de Haendel, asombra
a todo el mundo, como de costumbre.
Un magistrado inglés, Daines Ba-
rrington, tiene sus sospechas. ;No habra
alguna trampa en esta puesta en escena?
Escribe a Salzburgo para informarse so-
bre la fecha de bautismo de Wolfgang,
decide examinar por si mismo al mons-
truito y envia su informe a la Sociedad
Real de Londres. Es un documento im-
presionante. Barrington comienza por
observar las capacidades de Mozart para
leer partituras a primera vista. Le dan
una partitura manuscrita desconocida:
“Apenas coloca la misica sobre el pupi-
tre, ataca el preludio como un maestro,
fiel a la intencion del compositor en la
medida y en el estilo.” Vision global en
detalle. En cualquier casa, se siente como
en la propia. Contintia: “Su voz tiene el
timbre débil de un nifio, pero canta de un
modo magistral e inigualable. Su padre,
que ha tomado la voz grave, desentona
una o dos veces en su parte, aunque ésta
no presenta mas dificultades que la voz
aguda. El nifio deja ver, entonces, cierto

descontento, sefala las faltas con el dedo
y ayuda a su padre a encontrar el camino.
[...] Alfinalizar el ejercicio, se aplaude a si
mismo por su propio éxito y pregunta vi-
vazmente si no tengo més partituras.”

¢Una improvisacién ahora? Pero c6-
mo no. Tome la palabra affetto, por ejem-
plo. El pequefio prodigio inventa rapi-
damente un aria con ella. ;Le pide ira?
Ningtin problema: “El nifio mira a su al-
rededor con malicia, y comienza una
suerte de recitativo, preludio de una can-
cién de ira. Cuando llega a la mitad del
aria, se anima tanto que golpea el tecla-
do como un poseido y, por momentos,
se levanta de la silla. Ha elegido como
motivo de improvisacién la palabra [ita-
liana] perfido.”

Tenemos, asi, una pequefa opera de
bellisimo efecto: el padre —ubicado en el
lugar, algo torpe, de acompanante y vi-
gilante-explotador— y el policia-inquisi-
dor, tratados de “pérfidos” en la pérfida
Albién. No olvidemos la observacién ma-
ravillosa: “mira a su alrededor con mali-
cia”. Toda la paradoja del actor queda
ilustrada en esta escena que hace estallar
en pedazos el mito de la inocencia infan-
til. La musica primero; los sentimientos
y la autenticidad, después.

Barrington se rinde: “Tiene un gran
sentido de la modulacién, un gran do-
minio de la digitacion, y sus transiciones
de una tonalidad a otra son extraordina-
riamente naturales. Puede tocar durante
un largo rato con el teclado oculto por un
pano. [...] No obstante, su aspecto es por
completo el de un nifo, y todos sus ac-
tos son propios de un nifio de su edad.
Por ejemplo, en un momento en que es-
ta tocando el preludio ante mi, aparece
un gato que le gusta mucho; abandona
el instrumento, y sélo vuelve después

El oido absoluto / el oido relativo

de un largo rato. A veces, corcovea por
toda la sala a caballo sobre un bastén.”

Los adultos son nifios altos atonta-
dos, representan sus papeles sin siquiera
saber que lo son. Esposas, maridos, aman-
tes, principes, valets, secretarios, notarios,
condesas, princesas, doncellas, académi-
cos, comandantes, médicos, campesinos,
reyes, reinas, padres, madres, vejetes,
hermanas, hermanos, todos y todas tie-
nen sus posturas, sus gestos, sus segun-
das intenciones, sus pulsiones, sus aires,
sus arias. La 6pera lo demostrara: el que
viva lo verd. Al mismo tiempo, miren a
este chiquillo que corcovea sobre su bas-
ton: estamos en el teatro de Shakespeare,
se trata de una bruja.

Dicho esto, los ninos siguen siendo
nifios, son fragiles. Nannerl, tal vez celo-
sa por el éxito de Wolferl, se enferma, y
esto da lugar a la siguiente reflexion de
Leopold (precioso papd, uno de los més
grandes autores de memorias de todos
los tiempos): “Mi esposa y yo le expli-
cadbamos a la pequena lo vano de este
mundo y la felicidad que significaba,
para una nifia, morir joven. [...] En su
delirio, ella se expresaba ora en inglés,
ora en francés, ora en aleman, y de tal
modo que, a pesar de nuestra tristeza,
nos veiamos obligados a reir.”

Wolferl también se enferma: fiebre
cerebral, coma de ocho dias de dura-
cién. Se larga a hablar sin pausa y sin
que se pueda adivinar acerca de qué. Se
recupera, afortunadamente para las fi-
nanzas del viaje. Pero no le queda mas
que “la piel sobre los huesos.”

De regreso a Paris, todavia puede se-
guir sorprendiendo a Grimm: “Durante
una hora y media seguida, lo vimos en-
frentar los ataques de musicos que suda-
ban la gota gorda y que intentaban, con

Seguramente habra escuchado hablar de este concepto tan elogiado: el oido
absoluto. Consiste en la capacidad de identificar la altura de una nota sin pun-
to de referencia (dentro de lo absoluto). En el campo, por ejemplo, al escuchar
el paso de una vaca con su cencerro, la persona con oido absoluto escribe di-
rectamente: “mi bemol”. Algunos musicos reconocen de inmediato, sin titubeo
ni dificultad, todas las notas que escuchan y sus nombres surgen como un ac-
to reflejo. Si bien el oido absoluto es un “don”, todos los musicos tienen la ca-
pacidad de adquirir el oido relativo. Con ayuda de un punto de referencia, co-
mo un diapason o una nota recién escuchada, y con un buen dominio de los
intervalos, es posible identificar cualquier nota. De manera que si una persona
con oido relativo escucha un la de referencia al momento del paso de la vaca,
por el intervalo que se forma entre ambas notas podra saber que la campana
tocd un mi bemol de manera tan rapida y eficaz como si tuviera oido absoluto.
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gran esfuerzo, salir del apuro en que los
habia puesto un nifio que dejaba el com-
bate sin haberse cansado.”

En el camino de regreso a Salzburgo,
pasan por Ginebra. Sin embargo, a pe-
sar de las recomendaciones de madame
d’Epinay y de Damilaville, Voltaire no
verd a Mozart: “Su pequefio Mazart [sic],
sefiora, no se ha tomado, creo, el tiempo
necesario para traer armonia al templo
de la Discordia. Usted sabe que vivo a
dos leguas de Ginebra: no salgo nunca;
estaba enfermo cuando este fendmeno
brill6 sobre el negro horizonte de Gine-
bra. Finalmente, para mi gran pesar, se
fue sin que pudiera verlo.”

Voltaire se perdi6 el cometa. ;Habria
podido hacer un esfuerzo? La historia
no lo dice. Sélo registra este juicio expe-
ditivo e injurioso de un Mozart catoli-
co fandtico (y muy poco cristiano) a la
muerte de Voltaire en 1778 (en su des-
cargo, no esta de mas recordar que su
madre acaba de morir ante sus ojos en
Paris, y que tiene el derecho de quejarse
por el modo en que Grimm y, en gene-
ral, los franceses de esta época se nega-
ban a recibirlo): “Voltaire, ese bribéon
descreido y cabeza dura, revento, por
decirlo asi, como un perro, como un ani-
mal. jEsa es su recompensa!”

Estas lineas forman parte de la carta
que escribe a su padre con el objetivo de
prepararlo para la muerte de su esposa.
Mama ha muerto, después de todo, es la
voluntad de dios, y si Voltaire “reventd”,
es la voluntad de dios. Lo mas importan-
te ahora es mi musica, y Parfs no tiene la
intencién de favorecerla. El Teatro de la
Opera es también el de la crueldad. “Lo
que mds me molesta aqui es que estos es-
tapidos franceses creen que todavia ten-
go siete afios porque me conocieron a esa
edad. Aqui me tratan exactamente como
a un principiante, salvo los mdsicos, que
piensan distinto.” Cuidado, se esta pre-
parando una revolucién (carta del 31 de
julio de 1778): “Cuando se me da por
pensar que mi 6pera va a salir bien, sien-
to fuego en el cuerpo, y me tiemblan las
manos y los pies por el ardiente deseo de
seguir ensefidndoles a los franceses a
conocer, a estimar y a temer a los alema-
nes cada vez més.” Efectivamente, algu-
nos anos mas tarde, los franceses apren-
deran de Mozart, en italiano y con msi-
ca, qué significan realmente las palabras
de Figaro.

Traduccion de Anne-Héléne Sudrez-Girard.

Guiseppe Verdi.

Una biografia

o> Christoph Schwandt

El gran musico de Parma fue
ademas un exitoso hombre de
negocios. Su habilidad para
generar riqueza y su pericia para
las relaciones sociales quedan
de manifiesto en esta biografia,
que con el nimero 490 acaba

de aparecer en los Breviarios.

iertamente, Verdi habia reci-

bido las noticias de El Cairo,

pero en el éxito de Aida re-

cién creyo realmente cuando
en el estreno de Milan fue llamado 32
veces a saludar delante del tel6n. Teresa
Stolz habia cantado el papel del titulo.
Entre tanto, ella habia terminado su re-
lacién con Mariani. Al comienzo no es-
tuvo claro si la Stolz no debia haber can-
tado tal vez la Amneris, que en el fondo
era el mas atractivo de los dos papeles
principales femeninos. La hija del faraén
fue interpretada entonces por la vienesa
Maria Waldmann; ambas mujeres con-
tribuyeron no poco en los siguientes me-
ses y afos al éxito de Aida también en
otros teatros.

El director, ese 8 de febrero de 1872,
habia sido Franco Faccio, de 31 afos,
quien renunci6 pronto a la composicién.
Un par de semanas después, en Padua,
dirigi6 la siguiente realizacion de Aida.
Verdi mismo confid, entonces —con la
Stolz—, al teatro Regio de Parma una
nueva escenificacién, 30 afios después
de Nabucco con la Strepponi. Si la afini-
dad de Verdi con Teresa Stolz se habia
convertido en un affaire, no lo sabe na-
die. La Stolz no era ni linda ni delgada.
Y parece que tampoco inteligente. De to-
dos modos, canté los papeles de Verdi
tal como Verdi lo imaginaba.

La orquesta y el joven director en
Parma no eran particularmente buenos.
Si bien en el pasado, en las pequefas
ciudades residenciales italianas, habia
habido de vez en cuando brillantes tem-
poradas operisticas, ya ni se podia pen-
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sar en ello. Esta region, todavia agricola,
se encontraba en una profunda recesion;
las arcas publicas estaban vacias; mu-
chos campesinos, también en los alrede-
dores de Busseto, estaban en muy mala
situacién; tuvieron que vender su pro-
piedad y buscar trabajo en los nacientes
centros industriales. Los mejores medios
de comunicacion hicieron caer los pre-
cios de los productores.

Con una adquisiciéon en Fiorenzuola
sull’Arda, Verdi compré una propiedad
mas, que estaba a varios kilémetros de
Sant’Agata y se desarroll6 cada vez como
gran terrateniente y empresario agrario.
Para ello se entregé a la competencia de
sus administradores y especialistas con-
tratados, lo que no le result6 facil, como
lo hacia saber en una carta a Clarina Ma-
ffei, de mayo de ese afio: “Me gustan mu-
cho las flores, pero para tener lindas flo-
res hace falta un jardinero. Ahora bien,
los buenos jardineros, los buenos cocine-
ros, los buenos cocheros, son los verda-
deros tiranos de la casa... No, no, para ti-
ranos en la casa es suficiente conmigo,
iiiy yo conozco muy bien lo mucho que
me cuesto!!! Por otra parte, soy un tirano
que siempre hace lo que no quiere.””




Olivier Halanzier, el sucesor de Pe-
rrin en la Opéra de Paris, se anunci6, de
inmediato naturalmente, para reclamar
Aida para su casa. Tuvo que esperar mu-
cho. En buen francés, Verdi le agradecio:
“Por el amistoso modo en que usted
quiere entrar en relaciones comerciales
conmigo..., pero ahora no tendria el ani-
mo para exponerme a las molestias y a
la oculta enemistad que reinan en ese
teatro y que todavia recuerdo con dis-
gusto.”? A comienzos de noviembre se
hicieron las valijas y los Verdi empren-
dieron el ya no tan extenuante camino a
Népoles, un “paraiso en la Tierra, pobla-
do por ladrones”, como Giuseppina lo
llamaba. Verdi le habia querido negar a
Torelli, que habia superado los afnos de
transicién en el teatro San Carlo, sus dos
6peras mas jovenes, porque Don Carlo y
Aida eran simplemente demasiado pre-
tenciosas para el contexto napolitano.
Estas serian opere d’'intenzioni, obras que
tendrian un propédsito, un contenido
que se querria compartir, no s6lo musi-
ca y palabras con indicaciones de esce-
nas para representar irreflexivamente.
El amigo De Sanctis hizo lo suyo para
cambiar la opinién de Verdi. Cuando
estaba todo listo para contratar a la
Waldmann como Eboli y Amneris, y a
Teresa Stolz como Isabel y Aida, final-
mente cambi6 de actitud, pues Giuseppi-
nay él habian aprendido a valorar el sua-
ve invierno en el golfo. Es imaginable
que la simpatia del compositor, de 59
afos, por la Stolz, 20 afios mds joven, y
su admiracién por el maestro, afectaron
en los meses siguientes al matrimonio
Verdi. Pero es cierto que Giuseppina,
“una compafiera de un formato poco
usual” (Hans Busch), siempre traté con
inteligencia, respeto y amistosamente a
Teresa Stolz, lo que, con todos los chis-
mes propios del medio teatral, no dejaba
de ser digno de admiracioén.

El final del otofio, el tiempo de navidad
hasta poco antes de las pascuas, tal vez
también la encantadora primera parte
de la primavera napolitana, los Verdi lo
pasaron en un tranquilo discurrir entre
el trabajo, el descanso, las fiestas y las
excursiones. Por enfermedad tuvieron
que ser postergadas las representacio-
nes de Aida y también tuvo que prolon-
garse la estadia. Asi, para las tltimas se-
manas tomaron un cuarto en un hotel,
ya que no pudieron prorrogar el contra-

to de alquiler de la vivienda. En la noche
del 1 de abril de 1873, al dia siguiente de
la premiere de Aida, estaba prevista alli
una cena con un par de amigos de la ciu-
dad y del teatro. Para gran sorpresa, ha-
bia en el foyer dos atriles dobles. Donde
Verdi vivia en realidad nunca se escu-
chaba musica, y mucho menos la propia.

La noche anterior, un desfile habia
acompafado al compositor a lo largo de
todo el camino del teatro al hotel, en la
Via Crocelle; una banda de instrumentos
de viento tocaba melodias de sus 6peras,
lo que seguramente represent6 para él
tanto un honor como un dolor de oidos.
Tanto mayor fue la sorpresa cuando lle-
garon cuatro musicos de la orquesta del
teatro San Carlo, afinaron sus instru-
mentos y tocaron ante los invitados un
cuarteto para cuerdas, con cuya compo-
siciéon Verdi habia ocupado su inespera-
do tiempo libre durante las tltimas se-
manas; no habia olvidado la pretenciosa
afectacion de la “Societa del quartetro”
de la condesa Maffei y mostraba, muy
discretamente, quién era el maestro.

El habia estudiado con atencién, ya
en sus aflos més jovenes, los cuartetos
de Joseph Haydn, y con su experiencia de
cuatro décadas como compositor no era
ninguna sorpresa que pudiera escribir
un cuarteto para cuerdas; sélo que aho-
ra que verdaderamente lo habia hecho,
llamé la atencién de sus amigos, dado
que siempre habia dicho, durante los 1l-
timos afos, que componer no era un pla-
cer, sino un duro trabajo.

Con el galante y estilizado cuarteto
del dltimo acto de Un ballo in maschera,
esta musica no tiene nada que ver. Su
lenguaje sonoro ya en la primera parte
es indiscutiblemente el de Aida; pero
operisticamente es tan s6lo una cantinela
de chelo, en la tercera parte, similar a
Don Carlo, y un pasaje estilo scherzo, en
su parentesco tonal con el primer cua-
dro de Il trovatore. Este prestissimo tiene

también un poco de aire surefio, napoli-
tano, aun cuando un cuarteto para cuer-
das era un pianta fuori clima [una planta
fuera de clima], como decia Verdi. Pero
el verdadero scherzo es la fuga de la
cuarta parte.

Luego, Verdi dejo de ser tan restricti-
vo como al comienzo pudo haber pare-
cido, y tres afios después aceptd que se
representara publicamente su muy pri-
vado Quartetto in mi minore. Pero el “ti-
rano” hizo nuevamente lo que él no que-
ria. Una semana después del sorpresivo
“concierto privado”, partié con Giuseppi-
na, y el 10 de abril, después de una au-
sencia de cuatro meses y medio, lleg6 a
Sant’Agata.

Al regreso de una corta visita a Par-
ma, le lleg6 a Verdi un telegrama de Cla-
rina Maffei con la noticia del fallecimien-
to de Alessandro Manzoni. El anciano de
88 afios se habia caido, el 22 de mayo, por
una escalera. Después de un largo aisla-
miento, Manzoni se habia puesto nueva-
mente a disposicién del publico unos
afios antes. El poeta habia sido convoca-
do por Victor Manuel como senador y se
habia convertido, mas alla de su obra, en
una figura de integracion, sobre todo
en la lucha por un tnico idioma en el
pais, lo que, sin duda, era una tarea so-
cial y politica central, teniendo en cuenta
la gran cantidad de analfabetas. Cinco
aflos antes Verdi se habia encontrado
con Alessandro Manzoni una tnica vez.
En sus tempranos afios en Milan, proba-
blemente nunca le hubiera presentado
sus respetos, como muchos otros hacian,
al més grande poeta italiano; no le inte-
resaba su veneracion.

“iMil veces bendito el campesino, que
nace, come y muere sin que nadie se
preocupe por sus asuntos! Y nosotros, es-
tupidisimos gitanos, no podemos dar un
paso sin que sea comentado de mil mo-
dos diferentes”, describe él, en una carta
a Giulio Ricordi,? el precio por ser un ar-

Las respiraciones y las cadencias

La musica tonal suele compararse con el lenguaje hablado pues se compone de
frases y miembros de la frase que respiran y se articulan, y tiene momentos tan-
to de interrogacion como de afirmacion o suspenso. El papel como organizador
de estas puntuaciones y articulaciones corresponde a las cadencias. Se trata de
un sistema de encadenamientos armoénicos y melddicos presentes, con gran
cantidad de variantes, en las obras de todos los compositores de musica tonal.
Dependiendo del grado en que termine la musica, del acorde elegido, de la no-
ta mas grave y la mas aguda, el discurso musical puede producir una sensacion
de final, de necesidad de continuar o del azar de una sorpresa por venir.
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tista conocido. Aqui se trataba otra vez
de él mismo, de su resolucion de recor-
dar la muerte de Manzoni con una Messa
da Requiem. La obra debia ser ejecutada,
tal como se lo propuso al editor y éste a la
ciudad de Milan, en el primer aniversario
de la muerte de Manzoni. El “Libera me,
Domine”, incluidos los grandes rasgos
del “Dies irae” ya estaban terminados.

Para el entierro del poeta habia llega-
do a Milan el principe Humberto; Verdi
falté al entierro. El 2 de junio, completa-
mente solo, visitd la tumba de Manzoni.

Con la composicién de su Misa de di-
funtos en conmemoracion del primer aniver-
sario de la muerte de Alessandro Manzoni
comenzd, entonces en Paris, donde per-
maneci6 con Giuseppina durante varias
semanas de ese verano, las tratativas con
editores y empresarios internacionales.
En otono, como era usual, otra vez en
Sant’Agata, continud el trabajo junto a
las restantes obligaciones de la villa. Se
festejo el cumpleanos nimero 60 de Ver-
di, y recién el 30 de diciembre de 1873
partieron hacia Génova al Palazzo Sauli
Pallavicino, donde Angelo Mariani esta-
ba postrado desde junio, enfermo de
cancer. Sélo afos después, Verdi, sin 1la-
marlo por su nombre, expresé su pesar
por la pérdida de un intérprete tan com-
petente. [...]

La partitura de la Messa da Requiem
fue terminada en abril en Sant’Agata. Al
norte de los Alpes, esta obra fue acepta-
da con reservas durante décadas. A la
presentacion en la iglesia de San Marco,
de Milén, que efectivamente habia teni-
do lugar el 22 de mayo de 1874, gracias,
en parte, a la ayuda del concejal Arrigo

Boito, asistié el director Hans von Bii-
low, que hizo circular inmediatamente, a
través de la prensa alemana, toda clase
de comentarios sobre la misa de difun-
tos; entre ellos, que se trataba en realidad
de una o6pera. Claro: la melodia y los
efectos no eran muy diferentes que en las
Operas de Verdi cuando se cantaba sobre
las postrimerias del hombre, y los “gol-
pes explosivos” y los “gritos que se aba-
ten sin limites”4 del “Dies irae” eran, sin
lugar a dudas, teatrales. Pero utilizar los
medios del arte mundano en la mdsica
eclesiastica era corriente también en épo-
cas anteriores y, en realidad, mucho mas
plausible que lo contrario, que es lo que
pronto hizo Richard Wagner, que se sir-
vi6 de la liturgia para su teatro.

Pero los wagnerianos en Alemania
consideraron mucho mds indignante
otra cosa muy diferente: que Giuseppe
Verdi lograra la primera “comercializa-
cién” internacional en gran escala de una
nueva obra de mtsica seria. El Requiem
de Verdi fue luego repetido varias veces
por la Scala y, mas adelante, por Du Lo-
cle en la Opéra Comique de Paris, al afio
siguiente siete veces mas y cuatro en el
Royal Albert Hall de Londres y en la Ho-
foper de Viena, la mayor parte de las ve-
ces con Stolz y Waldmann, que ya ha-
bian cantado en la primera presentacion
y con Giuseppe Verdi en la direccion.

Sélo las ejecuciones en Londres no
contaron con demasiados asistentes, y la
reaccioén del publico fue reservada. En
Viena, en cambio, el entusiasmo fue
grande. Aun en una presentacion, diri-
gida por Hans Richter, el 1 de noviem-
bre de 1875, con la presencia del matri-
monio Verdi. Sobre la obra seria “defi-
nitivamente mejor no hablar”, escribié
Cosima Wagner en su diario. Richter in-
cluso se habia atrevido a afirmar ante
Wagner que Verdi no seria peor que Do-
nizetti. Por ello, Cosima se sinti6 “fisica-
mente mal”: “tomo un libro de Goethe
(Paralipomena de ‘Fausto’) y busco salva-
cién. Pero nada ayuda, sufro, sufro. A R.
también le parece demasiado malo y le
pide a Richter que termine.”>

Por otra parte, hubo muchas ejecu-
ciones del Requiem en las que Verdi no
gand nada. Muzio escribié desde Esta-
dos Unidos que alli se lo ejecutaba en las
iglesias, obviamente sin cobrar entrada,
y que los sacerdotes se alegraban de jun-
tar monedas en la bolsa de petitorio. El
compositor no pudo defenderse, tampo-
co con el Requiem, de los procedimientos
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comerciales que atentaban contra el arte,
debido al todavia rudimentario derecho
de autor italiano, y tampoco de la ejecu-
cién en un estadio deportivo con una or-
questa de vientos que la acompanaba.

Del “Requiem-tournée”, Verdi habia
traido un rango otorgado por la Repu-
blica Francesa, como comandante de la
Legion de Honor, asi como una orden
obtenida en una audiencia privada del
emperador austriaco (!). En 1875 viajo a
Roma, donde el rey lo nombré senador.
Las malas lenguas decian que sélo habia
recibido esta orden por su elevada con-
tribucién en impuestos. En Alemania,
en esos dias ocurria exactamente lo con-
trario; alli el compositor mas importante
de su reino habia abordado al Kaiser pa-
ra solicitarle dinero para sus planes de
festivales de alto vuelo. Guillermo I re-
miti6 a Richard Wagner, por cuestiones
de competencia, al Reichstag, a lo cual el
compositor desistié de su pedido.

Todo el dinero que habia ganado du-
rante el dltimo tiempo debia ser inverti-
doy asi la propiedad de Verdi, a fines de
1875, experimentd su mayor expansion.
Ademas de las cuatro casas de campo y
parcelas que poseia, que limitaban con
Sant’Agata, compré dos propiedades
mas y un molino en la vecina Cortemag-
giore. La adquisicién de propiedades y
tierras, que se extendi6 sisteméticamen-
te durante afios, adquirié su dimension
definitiva recién a fines del siglo xx, do-
cumenta Mary Jane Phillips-Matz, una
investigadora estadounidense sobre este
tema. [...]

Después de las representaciones de
Aida, con la que continué Emanuele Mu-
zio, Verdi dirigi6 varias veces la Messa
da Requiem también en el teatro de Escu-
dier. En realidad, estas ejecuciones esta-
ban planeadas en la Opéra Comique, pe-
ro ésta estaba en dificultades financieras
de tal magnitud que finalmente tuvo
que cerrar y el director Du Locle desapa-
recié. Esta fue una sorpresa desagrada-
ble para Verdi, pues le habia prestado
dinero. El puso en marcha todos los me-
canismos para recuperarlo e incluso le
escribié una carta a una tia soltera muy
rica de Du Locle que su mujer sin em-
bargo intercepté porque de lo contrario
la familia habria acabado en la ruina.

Teresa Stolz, evidentemente, cantd
también aqui, en el Requiem, la parte de
la soprano. A comienzos de junio festejo
sus 42 anos, y después de esta tempora-
da habia pensado en retirarse a la vida



Los principales editores

La difusion de la musica tiene un impulso extraordinario con la aparicion de la
imprenta musical. El primer editor de musica es Ottavio Petrucci (1466-1539).
En 1501 publica su primera coleccion, el Odhecaton. Inventa una serie de ca-
racteres moviles para la impresion de la musica mensural y edita obras de los
mas importantes compositores de su tiempo, como Josquin des Prés. También
es responsable de la edicién de un gran numero de partituras instrumentales,
como tablaturas para laud. Los encargados hoy en dia de la informatica musi-
cal siguen manejando un tipo para caracteres musicales que lleva su nombre.
El francés Pierre Attaingnant (ca. 1494-1553) también es un personaje impor-
tante en la historia de la edicién musical. Comienza a publicar en el afio 1528.
El titulo “Suite de danzas” aparece por vez primera en 1557 en su séptimo li-
bro de danzas. La siguiente generacion, encabezada por Le Roy y Ballard, es
el inicio de una larga dinastia de editores. A ellos se debe, en el siglo xvii, la
transformacion de la forma alargada de las notas a su forma oval.

privada; pero una oferta para una pre-
sentacion en San Petersburgo fue tan
elevada que, después de pensarlo, pos-
tergd por un ano su despedida de la es-
cena. En el verano, ella se trasladé a la
estacion balnearia de Tabiano, cerca de
donde vivian los Verdi; esto sobre todo
significaba estar cerca de Giuseppe, que
valoraba el trato privado con ella tanto
como sus cualidades vocales. Giuseppi-
na estaba mortificada por la atencién
que Verdi le dispensaba a la Stolz.

Aunque incluso hubiera aparecido
en la seccién de chismes de los periédi-
cos que en el sofa de la suite de hotel de
la Stolz habia aparecido la billetera de
Verdi, existia entre el matrimonio Verdi
—ambos ya habian pasado los 60— y la
cantante bohemia una verdadera y soli-
da amistad: de mujer a mujer, cuando la
mas joven recorria los comercios de Paris
buscando, con una muestra de tela color
marrén en la mano, una tela de vestido
para Giuseppina, y de Teresa a Verdi co-
mo una figura paterna carismatica.

Ese verano, Maria Filomena hizo el
bachillerato en el internado de Turin; re-
gres6 a Sant’Agata e, inmediatamente,
viaj6 con Giuseppina a Tabiano, des-
pués de lo cual acompanaron a Teresa
Stolz en la Villa Verdi. Después de algu-
nos dias de finalizado el verano, la Stolz
viaj6 a Rusia. Maria Filomena se com-
prometié en el otofio con un joven de
Busseto: Alberto Carrara era nieto del
companero de escuela de Verdi, Giuse-
ppe Demalde, que también habia tocado
en la Societa Filarmonica, y era hijo del
notario Angelo Carrara, el apoderado de
Verdi. Hacia fin de afio habia tenido que
registrar la compra de dos terrenos: uno
directamente en Sant’Agata, y el otro,

seis kildémetros al oeste, en San Martino
in Olza.

Sin embargo, Giuseppe Verdi no po-
dia disfrutar el tranquilo retiro de la
propiedad y la explotaciéon de Sant’Aga-
ta, pues las necesidades de la poblacién
campesina estaban impresas en la vida
cotidiana, asi como la intranquilidad po-
litica, puesto que los irredentistas —pro-
cedentes de la extrema izquierda— exa-
cerbaron el discurso nacionalista. El
nuevo gobierno se preocup6 por garan-
tizar una escolaridad de por lo menos
dos afios en el pais y decretd un derecho
electoral considerablemente ampliado;
pero la unidad interna en Italia todavia
no habia tenido lugar, porque, ademas,
el papa no ocultaba su oposicién al rey y
al estado. Sin tan siquiera pensar en lle-
var una nota al papel, Verdi pasé el in-
vierno, como era habitual, en Génova, y
regres6 a Sant’Agata en primavera. En
febrero llegé una carta con una invita-
cién para dirigir nuevamente el Requiem
en el exterior. Este proximo gran viaje
llev6 a Verdi a un pais que, como Italia,
habia alcanzado tardiamente su unidad
nacional, y que, ademaés, después de la
guerra con Francia, se percibia como
una nacién vencedora. Esta Alemania
no la vivié Verdi en su actitud fundacio-
nal prusiano-protestante, sino en la sen-
sual provincia del Rin, de impronta ca-
télica y romana. Ferdinand Hiller, hijo
de un comerciante judio de Francfort,
pianista y compositor, en un tiempo
amigo de Mendelsohn y de su predece-
sor Robert Schumann, de Diusseldorf,
preparaba una fiesta musical en el bajo
Rin, como director de la orquesta muni-
cipal de Colonia, y habia invitado a su
admirado colega italiano. Giuseppina
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incluso refrescé sus conocimientos de
aleman antes de partir, en mayo.

En el viaje a Rusia, ya habian pasado
por Alemania; se habian detenido en
Berlin y habian visto alli algunas repre-
sentaciones, pero todavia no habian en-
trado en contacto con la musica alemana
burguesa. Dejando de lado las institu-
ciones profesionales, los grandes coros
de aficionados y los festivales musicales,
establecidos ya antes de la creacion del
Reich, impregnaban la vida concertisti-
ca. De Colonia, Verdi conocia la estacién
de ferrocarril, por el viaje a Londres, via
Paris, realizado 30 anos antes con Mu-
zio, quien acababa de llegar de Paris pa-
ra ayudar en los preparativos.

El recibimiento fue caluroso, incluso
desmedido, y el compositor, sorprendi-
do por la vida social de Colonia, ya que
cada representacion debia “terminar alli
a las diez de la noche, de lo contrario se
viene el mundo abajo, para poder ir a los
restaurantes, donde nunca se encontrard
una botella de agua, pero si cerveza,
burdeos, vino del Rin, champén y mu-
cho de comer”.® El 20 de mayo de 1877,
en la vispera de Pentecostés, la 6pera de
verano al aire libre present6 en el jardin
botéanico de Colonia Il trovatore, en la tra-
duccién alemana de Heinrich Poch.
iCon ballet! Dias después tuvo lugar en
Glirzenich la presentacién de la Messa da
Requiem, con un coro de 300 personas y
con 200 instrumentalistas, todos muisi-
cos profesionales, como Verdi destaco
en una carta a la condesa Maffei. El in-
greso era a las 18 horas pues, bajo la di-
reccion de Hiller, se ejecutaba primero
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Los nombres de las notas

En el siglo x1, Guido d’Arezzo imagind una escala de seis sonidos (hexacordo)
destinada Unicamente a solfear (también se dice “solmizar”), es decir, cantar
nombrando las notas. De construccion simétrica, el hexacordo esta constituido
por dos tonos, un semitono y dos tonos. Para nombrar cada grado del hexa-
cordo, Guido d’Arezzo se baso en un himno a san Juan Bautista cuyo texto ha-
bia sido escrito en el siglo vii por el poeta carolingio Paul Diacre: “Para que
puedan tener eco en nuestras voces tus admirables hazafas, haz que tus sier-
vos limpiemos de pecado nuestros labios, san Juan.” Lo adapté a una melodia
donde cada hemistiquio comienza por un grado diferente del hexacordo y com-
prende las siguientes silabas: ut, re, mi, fa, sol, la. El invento de los nombres
de las notas de la escala, comenzando por ut (do), responde entonces a un ob-
jetivo pedagdgico. Esta escala comprende seis en lugar de siete sonidos por-
que el si presenta la dificultad de ser un grado movil que toma dos formas dis-
tintas dependiendo de la direccién de la melodia (bemol o natural). El sistema
de solfeo no se vuelve realmente heptatonico sino hasta el siglo xvii.

El nombre de las siete notas

En el siglo xvii, una séptima silaba completa el hexacordo, el si. A partir de en-
tonces, cada nota tiene su propio nombre. El origen de la silaba si proviene po-
siblemente de Sancte lohannes, ultimo homenaje a Guido d’Arezzo, o bien, mas
verosimil, de la evolucién de un sistema del siglo xvi que utilizaba las silabas sy
y hoc para designar las notas a distancia de un semitono superior del la del he-
xacordo. En la misma época, la silaba ut, algo eufonica y dificil para solfear con
velocidad, es reemplazada por do como homenaje al compositor Giovanni Ba-
ttista Doni. (Una tercera version, quizé mas romantica pero no por ello menos
verosimil, atribuye su origen a la palabra Domine, “Sefior”. [N. del t.])

La escritura con el nombre de las notas

Gracias a los nombres de las notas y las alteraciones es posible transcribir pa-
labras en notacion musical, practica seguida por muchos compositores. El mo-
tivo codificado mas conocido es B-A-C-H, que en el sistema aleman corresponde
a las notas si bemol-la-do-si. Poco antes de su muerte, Bach lo utilizé como ul-
timo sujeto de fuga en su obra inconclusa El arte de la fuga. Este mismo moti-
vo es utilizado nuevamente por Liszt, Reger, Webern, Schoenberg... En su obra
Carnaval, Schumann expone tres motivos que denomina esfinges, donde utili-
za las letras A-s-c-H, nombre de un pueblo aleman, o s-c-H-A, letras que forman
parte de su nombre: Schumann; todos los temas del ciclo comienzan con una
letra diferente. Schumann, Brahms y Dietrich compusieron juntos una sonata
para piano y violin basandose en las notas F-A-E, fa-la-mi, siglas de la frase Frei
aber einsam (“libre pero solitario”) del violinista Joachim. Brahms utiliza como
frase opuesta F-A-F, Frei aber Froh (“libre pero feliz”). En su concierto de cama-
ra, Alban Berg utilizé un tema llamado motto, que traduce musicalmente el nom-
bre de los tres amigos: Schoenberg, Berg y Webern. Compositores como Arnold
Schoenberg y Dmitri Shostakovich suelen utilizar elementos musicales tomados
de sus iniciales (en este caso, Shostakovich utiliza el motivo “d-es [s]-c-h”, to-
mado de la ortografia original de su nombre, Schostakovitch). Mas cercano a
nuestro tiempo, se rinde un homenaje colectivo al musico y mecenas Paul Sa-
cher (Dutilleux, Britten, Boulez, etcétera) a partir de las notas mi bemol = es =
s,la=a,do=c, si=h, mi=eyre=r(paralas cinco primeras letras se recurrio
al sistema aleman y, para la sexta, al sistema espariol).

la obertura de La flauta mdgica y después
del Requiem, la Novena de Beethoven.
“Un hombre delgado, mediano y de
barba ya gris, con una expresion facial
modesta, amable, pero con ojos fogosos,
que mantenian un lenguaje muy elo-

cuente con la orquesta y los cantantes;
un hombre, cuyo nombre cualquier nifio
conoce: Giuseppe Verdi”, escribi6 el Kdl-
nische Zeitung. “Verdi eligié ante todo
matices mucho mas agudos, mas estri-
dentes, de los habituales en Alemania...
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Sin embargo, a nosotros los alemanes
nos queda la ensenanza de que Verdi ha-
ce sus fermatas lo més cortas posible y
nunca dafia el sentido ritmico.” Con ex-
cepcién de los solistas —Lili Lehman, de
la Hofoper de Berlin, que canté los solos
de soprano—, Verdi estuvo encantado
por la calidad de los musicos renanos.
Las damas de la sociedad de Colonia le
regalaron una corona de laureles de pla-
ta, en cuyas hojas estaba grabado un
nombre honorifico, y Caspar Scheuren,
destacado pintor de paisajes, le alcanz6 a
Verdi un album con vistas del Rin y mo-
tivos de sus 6peras; la orquesta agrade-
ci6 repetidas veces con una tocata. Hiller
dejé festejar la amistad artistica y nacio-
nal italiano-alemana con rugientes vivas,
y Giuseppe Verdi se adhirié: “Que ahora
y siempre sea asi, pues lo deseo de todo
corazén.”” Verdaderamente permanecio
en un afectuoso contacto con Hiller has-
ta la muerte de éste, en 1885. Colonia
despidi6 a Verdi el 24 de mayo de 1877
con un gran concierto al mediodia en el
jardin botanico en el que no sélo una
banda militar tocé sus oberturas mds
queridas, sino también el cuarteto para
cuerdas en una versién orquestal.

Después del regreso, a través de Ho-
landa y Paris, Verdi no hizo més que
“imitar al maestro albafil”, tal como le
contesté a Maria Waldmann el 16 de oc-
tubre, la que verdaderamente habia oi-
do un rumor o bien sélo habia querido
tentar el vado: “Recién desde hace unos
pocos dias pongo las manos en el clave-
cin antes de irme a dormir y toco un
cuarto de hora. Ya veran cémo el on dit
es una fantasia mas.”® En verdad él no
componia.

Traduccion de Irene Merzari.

Notas

1. Werner Otto, Verdi-Briefe, Berlin, 1983,
p- 234.

2. Idem.

3. Ibid., p. 239.

4. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, to-
mo 11, Francfort, 1979, p. 1239.

5. Cosima Wagner, Tagebiicher, tomo
1, 1869-1877, Munich, 1976, p. 356, 13 de
febrero de 1871.

6. Hans Busch, Verdi-Briefe, Francfort,
1979, p- 138 y ss.

7. 1bid., p. 139.

8. Werner Otto, op. cit., p. 264.



Teoria de Ia musica. Una guia

o> Claude Abromont

Dentro de pocos meses saldra de
nuestras prensas esta colosal obra
de uno de los mas notables
musicologos y profesores franceses.
Se trata de una guia enciclopédica,
con abundancia de ejemplos
graficos e inusualmente ancha en
sus temas, con gran atencion a la
historia de los conceptos musicales
y a los aportes de quienes han
edificado el arte y la teoria del
sonido. Los breves textos que
aparecen, encapsulados en
recuadros, a lo largo de este
numero, provienen de este
monumental trabajo, cuyo apartado
sobre la propia teoria musical
reproducimos en seguida.

e trate de un tedrico especia-

lizado o un nedfito, la musi-

ca se muestra como un todo

misterioso e inasible. Se de-
be a su propia naturaleza. Las obras mu-
sicales se desarrollan en el tiempo y, de
igual manera, el pensamiento musical
también se desenvuelve progresivamen-
te sujeto a la interpretaciéon. Para captar
la totalidad de una obra, para “visuali-
zarla” de cualquier manera, no existe
otra mirada que la imaginacion y el re-
cuerdo.

Pero, mas alld de un arte en el tiem-
po, la musica es también un arte del es-
pacio. Los sonidos son vibraciones que
se transmiten por el aire. Es posible asi
escucharla en un concierto o quizas al
pasar cerca de una ventana entreabierta.
El espacio influye sobre la percepcion y
la propia musica serd muy diferente si
se escucha al aire libre, en una catedral o
con audifonos. Hemos hablado del es-
pacio exterior que transmite los sonidos,
pero también existe un espacio interior
en el seno mismo de la misica. La ana-
logia tradicional entre agudo y alto con
grave y bajo es intuitiva, nos permite ver
que la musica se reparte en planos ante-

riores y posteriores, que sugiere textu-
ras, etcétera. Por ultimo, el prélogo es-
crito en el siglo x1v por el compositor
Guillaume de Machaut al principio de
sus manuscritos propone una aclaracion
esencial del acto musical: “La musica es
una ciencia que nos hace reir, cantar o
bailar.”

¢UNA “TEORIA” DE LA MUSICA?

¢(Una “teoria” de la musica? Este térmi-
no podria parecer presuntuoso, puesto
que una teoria deberia explicar qué es la
musica y por qué nos llega tan profun-
damente. Ahora bien, nosotros simple-
mente practicaremos la notacién musi-
cal y descubriremos la organizacién de
los parametros del sonido. Sin embargo,
este modesto objetivo sigue siendo rela-
tivo pues, si alguien se apasiona por la
notacién musical cuneiforme de los su-
merios o la misica tradicional de la In-
dia, debe tener claro que se trata de sis-
temas musicales diferentes. De tal ma-
nera, aqui se busca descubrir el lenguaje
musical occidental desde sus antiguos
origenes hasta la edad media, enriqueci-
do en el renacimiento, completado en la
época barroca y progresivamente ex-
pandido y renovado hasta llegar a nues-
tros dias.

Utilizaremos sistematicamente el tér-
mino teoria teniendo en cuenta esta pers-
pectiva y los limites impuestos por el es-
piritu.

LA TEORIA COMO PROTAGONISTA

La palabra teoria proviene del verbo
griego theoreo que significa “inspeccionar,
examinar, observar, contemplar, consi-
derar”; un theoros es un espectador (de
una pieza, de una fiesta, de un juego).
La helenista Denise Jourdan-Hemmer-
dinger, por su parte, define la teorfa co-
mo una “visién césmica”, dentro de la
tradicién pitagoérica. ; Acaso esta conde-
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nada la teoria a rendir cuenta tardia-
mente de la evolucion de la misica, mien-
tras que el verdadero practicante musi-
cal es el tnico capaz de atesorar una
préactica musical auténtica? ;Serd quiza la
teoria tan s6lo una simple espectadora
de la musica?

Al parecer, no debemos subestimar
su rol protagoénico, pues la teoria trans-
mite pero también crea. La filéloga Ma-
rie-Elisabeth Duchez, hablando de la ra-
cionalizacion de la idea de altura del so-
nido en la época fundamental y decisiva
que abarca los siglos carolingios y roma-
nos, escribe: “Debemos admirar el inmen-
so esfuerzo de teorizacién desarrollado
entre los siglos vii y x1, que conllevé a
una estructuracion musical de caracter
sonoro donde los principios subsistieron
con eficacia durante seis siglos; y debe-
mos insistir en el gran esfuerzo que la
teoria ha hecho por impulsar un objetivo
practico, que consiste esencialmente en
salvar las dificultades que impone la
transmisién oral de la musica.” La teoria
acompafa pero de igual manera puede
plantear condiciones técnicas, estéticas e
histéricas nuevas de importancia crucial
para la creacion.

Mas cercano a nosotros, el Traité des
objets musicaux (1966), de Pierre Schae-
ffer, presenta el ejemplo extremo de una
teoria prospectiva, contemporanea al
nacimiento del lenguaje al que corres-
ponde (1948); se ocupa de la estructura-
cién del solfeo de una determinada ma-
nera, imaginaria, es decir proyectando a
futuro, lo cual sigue siendo nuestra
preocupacién actual.

TRES ASPECTOS DE LA TEORIA

Multiple y cambiante, la teoria musical
ofrece tres aspectos con ciertos rasgos
comunes. El primero, contemplativo y
especulativo, aparece desde su naci-
miento e inicia una gran polémica en
torno a los nombres, la aritmética, la
cosmologia, emparentandose con fildso-



fos y pensadores; la armonia, una idea
universal anterior a su aplicacion musi-
cal, designa la reconciliaciéon de los
opuestos. Esta teoria, entonces, no cono-
ce mas oidos que los del alma y el uni-
verso; rinde cuenta de lo que entiende
(la cuerda del monocordo) sobre algo
cuyo objeto no es ser entendido (la silen-
ciosa oOrbita de los planetas). Sin embar-
go, la teoria marca la musica y la refle-
xién musical con una impresion percep-
tible y, como fundadora, hace posible el
auge de una reflexién tedrica posterior.
Sus tultimas luces brillan en el alba del
renacimiento y sus tltimos representan-
tes —como Jacques de Lieja— son los 1i-
cidos testigos, profundamente nostalgi-
cos, de su propio desvanecimiento.

El segundo aspecto, deductivo y ex-
perimental, es herencia de milenarias ob-
servaciones de todo tipo, en las que el
monocordo —otra vez el monocordo—,
trozo de madera con una tensa cuerda,
juega un papel central a todo lo largo del
Mediterraneo, calcula las relaciones entre
los sonidos, imagina las distancias cos-
micas. Nada més sorprendente que el des-
tino de un casi juguete infantil se haya
convertido no sélo en acompanante per-
sonal de muchos soberanos del mundo,
sino también en un escrutador exhausti-
vo (jpor mds de 2400 afos!) en busca de
la comprensién del secreto de los inter-
valos musicales. Cuando el relevo es to-

mado por Descartes, Mersenne, Sauveur,
Rameau y muchos otros, el entendimien-
to tedrico se topa con ciencias mas pers-
picaces que no necesariamente se compe-
netran: la fisica actstica, poco después
unida a la psicologia, la sociologia, la an-
tropologia y las numerosas corrientes
cientificas mds recientes como el estruc-
turalismo, la lingiiistica y las ciencias cog-
noscitivas. Bajo semejante laberinto, la
teoria musical erudita actual halla su lu-
gar a trompicones. A veces maltrecha, a
menudo ldcida pero jamds indiferente,
puede estar tentada a convertirse en la pri-
mera de la clase; al autor de estas lineas
le ha sido dado escuchar a un musicélo-
go, por otra parte impresionante, gene-
roso, erudito, desear que la musicologia
se convirtiera en la reina de las ciencias
humanas, réplica del suefio alimentado
por Rameau con respecto a las ciencias
exactas en su Origen de las ciencias.

El tercer aspecto, técnico y pedagdgi-
co, nos resulta el méas conocido. Trata so-
bre las mudiltiples disciplinas “tedricas”,
a su vez enfocadas hacia la formacién
préactica del mdusico. Las armas son casi
incontables: solfeo, formacién musical,
armonia, contrapunto, analisis, instru-
mentacion, orquestacion, realizacion del
bajo continuo, acompafiamiento, impro-
visaciéon, ornamentacién, informatica
musical, etcétera. Esta dimension practi-
ca no siempre tiene como intencién pri-

mera la objetividad; en cuanto a la ar-
monia, por ejemplo, que frecuentemente
se ha considerado como una “ciencia”
(es decir, un saber), se adapta facilmen-
te a los estilos de épocas diferentes. Ca-
da técnica se empapa con la musica par-
ticular en la que persigue su maestria.
No se le puede reprochar nada: ha naci-
do, muerto y nuevamente renacido con
ella; claro estd que siempre con un lige-
ro desplazamiento pues, al cabo de nu-
merosos contrasentidos durante el re-
descubrimiento de una musica dada, da
aviso de la sorprendente complicidad
con su propia teoria. No se debe sofar
entonces con una teoria universal por
venir, sino maravillarnos de una cohe-
rencia tal a partir de sus elementos tini-
cos, quizas “universales”, y de la reno-
vacién de dicha coherencia al momento
de la aparicién de una nueva mdsica, de
una nueva prattica. Tan artificial como la
mdusica a la que sirve, la teoria musical
nos invita a la modestia (afirma que el
hombre no es ni un péjaro ni un dios) y
mas atn a la esperanza (dice que todo
hombre puede aprender, puesto que el
saber es hechura del hombre mismo).
Tal es el sentido de la bella sonrisa que
Schumann nos invita a ofrecerle y pro-
mete devolver, sonrisa que inaugura es-
ta guia de la teoria musical.

Traduccion de Alejandro Pérez Sdez.

Dos oberturas: Aaron Copland y Roland de Candé

Si bien el sentido para aprender musica es el oido, la vista
puede ayudar a quien desee adentrarse en la fronda de es-
te arte supremo. Textos como los que dan forma a este nu-
mero de La Gaceta revelan los muchos modos de acercar-
se a la musica, desde el tono biografico hasta el tedrico, y
a ellos puede sumarse el que practican dos de las obras de
nuestro catalogo, las cuales pueden ser calificadas ya co-
mo clasicos en el difuso ambito de la iniciacion musical.
Editada por vez primera hace ya casi medio siglo, y reim-
presa desde entonces a ritmo sostenido, Cémo escuchar la
musica, de Aaron Copland, supone que el disfrute de la mu-
sica es proporcional a la comprensién que tengamos de su
estructura, su lenguaje, sus instrumentos. Con los minimos
tecnicismos necesarios para producir “oyentes lo mas cons-
cientes y despiertos que podamos”, el compositor estadouni-
dense repasa aspectos que conciernen directamente al
creador de musica, como la textura o la estructura de las
obras, asi como a las formas fundamentales —el concierto,
la sonata, la sinfonia—, y remata con dos temas de gran vi-
gencia: un analisis de lo que en los afos treinta era “la mu-
sica contemporanea”, en la que él mismo ocupé un puesto

destacado, y un repaso de la musica de peliculas. Conocer
las entrafas de su arte llevo al autor de Salén México a re-
dactar unas paginas entrafables y exigentes, apoyadas en
el supuesto de que “el ‘problema” de escuchar una fuga de
Haendel no difiere en esencia del de escuchar una obra ana-
loga de Hindemith”. Este es el 101 de los Breviarios del Fck.

Por otro lado, Roland de Candé, en su Invitacién a la mu-
sica. Pequefio manual de iniciacion, echa mano de un reco-
rrido histérico para mostrar al escucha-lector el nacimiento
y evoluciéon de géneros, ideas, instrumentos. Esta mirada
retrospectiva lo obliga a detenerse en los grandes pilares
del edificio musical, pero no para endiosarlos sino para
identificar su novedad, su genio, en un contexto mas ancho.
Asi, la leccion de historia es sdlo el hilo conductor para re-
pasar, con picantes comentarios casi siempre en contra de
los clichés musicales, el repertorio que hoy podemos en-
contrar en una tienda bien surtida. De ahi que sus recomen-
daciones eludan lo obvio y senalen ejemplos al mismo tiem-
po soélidos y no muy trillados. Un glosario y una taxonomia
de los instrumentos completan esta obra, la 386 de nuestra
coleccion Popular.
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Cuerdas revueltas

o> Consuelo Carredano

La musica es un arte
incorpodreo, pero quienes la hacen
posible, ya gestando partituras, ya

convirtiéndolas en vibracion real,
son seres humanos de carne y
hueso cuya pasién y entrega son
dignos de atencién. En su libro
sobre el Cuarteto Latinoamericano,
que lleva el nimero 447 de nuestra
coleccioén Popular, Consuelo
Carredano evoca las ya mas de dos
décadas de andanzas de este grupo
de musicos, excepcionales por su
arte y su tezon.

n la resefia a un concierto del

Cuarteto Latinoamericano en

el marco del Foro Internacio-

nal de Musica Nueva, el cri-
tico Juan Arturo Brennan analizaba la
respuesta del ptblico ante cierta clase de
conciertos de cdmara que, por aftadidu-
ra, eran jcontemporaneos! La asistencia
—notificaba— no habia sido tan genero-
sa como en otras actividades del mismo
foro. La razén la explicaba en su texto:
“El cuarteto de cuerdas, incluso en sus
manifestaciones clasicas, es una forma
musical muy austera no sélo en lo que
se refiere a su contenido timbrico sino
también en su aspecto formal. Esta aus-
teridad se vuelve todavia mas notable
cuando de musica nueva se trata, y no es
extrafio que el ptblico sea un poco rea-
cio a ponerse en contacto con esta forma
musical.””

En los circulos musicales mexicanos
la apariciéon en 1982 del Cuarteto Lati-
noamericano fue recibida con simpatia.
Uno de los primeros periodistas en lla-
mar la atencién sobre el acontecimiento
fue Graciela Phillips, quien el 3 de abril
de 1983 escribia en Novedades: “Parece
que dentro de nuestro dificil, precario e
incipiente mundo musical ha nacido un
cuarteto de cuerdas, esa prodigiosa he-
rencia del pasado que, pese a la época de
convulsiones en que vivimos, no da se-

fiales de desaparecer [...] Se han lanzado
decididos a una tarea que, en este pais,
casi requiere del don de la ubicuidad pa-
ra poder cumplir con los conciertos, el
conservatorio, las clases particulares y
cuanto compromiso ayude a sobrevivir a
los cuatro musicos y a conservar el mini-
mo de tiempo que requiere el cuarteto.”?

El escritor Eusebio Ruvalcaba se ocu-
p6 también de resefar las primeras ac-
tuaciones del Cuarteto Latinoamericano,
enfatizando el esfuerzo realizado por sus
integrantes durante el primer afio de la-
bores: “Por principio de cuentas llamoé la
atencién el conjunto: porque ésa es la
bronca: la integracién, el acoplamiento,
involucrarse unos con otros, aniquilar el
narcisismo, ser cuatro en uno. Como en
un matrimonio a cuatro. Facil. Y pese a
ser un cuarteto joven —no han de tener
maés de un afio ensayando juntos— lo lo-
gro, se sintio el trabajo de equipo y esto
ya es una hazafia que pone chinita la
piel. Pero no se detuvo ahi la emocién,
pues también hubo lo que distingue, al-
go asi como un montén de chispas bro-
tando de los arcos: la musicalidad.”?

Es una constante, desde los primeros
conciertos del Latinoamericano, que la
critica destacara no sélo su acierto al in-
cluir en su repertorio obras clasicas del
siglo xx de magra difusién en México,
sino el hecho de introducir obras mexi-
canas y latinoamericanas. El critico José
Rafael Calva se alegraba de que el “re-
cientemente fundado Cuarteto Latinoa-
mericano” incluyera en uno de sus con-
ciertos el Cuarteto de Halffter, ya que a
21 afnos de la composicién esta obra re-
gistraba apenas (ese dia) su tercera eje-
cucién.* Comentarios similares aparece-
rian cuando en junio de ese mismo afio
el Cuarteto Latinoamericano interpreta el
Cuarteto niim. 1 de Julidan Orbén: “Obra
desconocida para los oyentes [...] del
compositor cubano que radica en Nueva
York, y quien, pese a su avanzada edad,
comunica mas temperamento y hallaz-
gos en su obra que algunos composito-
res jovenes. Su inclusién en el programa

LA GACETA
13

representa uno mas entre los grandes
aciertos del Latinoamericano, en su afan
por merecer el nombre que ostenta.”>

Sobre esto mismo escribié Graciela
Phillips con motivo de una retrospectiva
del siglo xx en el Museo de Antropologia:
“Las obras de Stravinski, Webern y
Bartok forman parte del contexto del cual
surgi6 la musica contemporanea. Sin em-
bargo, son casi desconocidas en nuestro
atrasado medio musical, por lo que su
elecciéon resulta muy atinada [...] Quizas
el Cuarteto se acerc6 con menor decision
a la pieza weberniana que el Cuarteto
Juilliard (el cual interpretd, en fecha re-
ciente, el Opus 5 del compositor alemén).
Sin embargo, las Seis bagatelas [Webern]
fueron un estreno dentro del repertorio
del novisimo cuarteto, cuya versiéon de
Malambo de Ginastera,® en cambio, serd
dificil de superar por cualquier grupo de
cdmara no imbuido con el supremo arte
del compositor argentino.””

Si como suele afirmarse, la salud mu-
sical de una ciudad puede medirse por la
cantidad de grupos de camara que tiene
funcionando, es claro que la cartelera me-
xicana de aquellos afios se encontraba un
tanto languida debido a la escasez en la
oferta de conjuntos de ese género y por
la, con seguridad, inexistente propuesta
cuartetistica. En algunas realidades mu-
sicales latinoamericanas, la presencia del
Cuarteto Latinoamericano se observaba
frecuentemente como un hecho insélito,
lo cual no habla sino de una situacién ge-
neralizada en todos nuestros paises. Su
primer desplazamiento a Sudameérica
constituyd, a decir de la critica local, “un
acontecimiento de los verdaderos para la
vida musical de nuestro pais” —sefal6 el
compositor y musicélogo uruguayo Co-
ritin Aharonidn—. “Sus primeras dos ac-
tuaciones han sido un potente sacudén
para el medio montevideano, a pesar de
la escasa publicidad previa.”®

El Cuarteto Latinoamericano ha teni-
do una repercusién importante en la
misica de toda América Latina —consi-
dera Aurelio Tello—: “Las obras no vi-



ven solamente porque las haga un com-
positor. Una obra realmente existe cuan-
do llega a las salas de concierto, cuando
llega al publico, cuando se graba, cuan-
do se difunde, cuando se toca, y el papel
que han cumplido los intérpretes lati-
noamericanos, sobre todo en los tltimos
anos, ha sido decisivo para la difusién
de nuestras obras y el Cuarteto Latinoa-
mericano es uno de ellos.

”Su contribucién ha sido fundamen-
tal sobre todo porque se trata de un con-
junto que no tiene precedentes en Amé-
rica Latina: es un cuarteto de musicos la-
tinoamericanos que alcanzan uno de los
margenes de difusién mas altos a nivel
internacional. Antes estuvo el Cuarteto
de La Habana; ha habido buenos cuarte-
tos en Buenos Aires, en Santiago de Chi-
le, en otras ciudades, pero no creo que
ninguno haya tenido la importancia, la
trascendencia y el nivel técnico que tie-
ne el Latinoamericano. Ellos conjuntan
esto a su vocacién latinoamericana. El
caso de México —hay que decirlo— fue
un poco distinto porque estaba el Cuar-
teto de Bellas Artes, el Cuarteto México,
que fueron un poco la inspiraciéon de
ellos, aunque su compromiso fue mas
que nada con la musica mexicana. En
cambio, el Cuarteto Latinoamericano to-
ca obras de compositores de Brasil, de
Chile, de Argentina, de Bolivia, de Uru-
guay, de otras partes. Han apostado,
arriesgando, por cierta miisica no muy
difundida y creo que todos hemos sali-
do ganando.”?

¢C6émo ha sido visto y escuchado por
el publico el Cuarteto Latinoamericano
a lo largo de estos 20 afios de actuacio-
nes? En una entrevista de Juan Arturo
Brennan con el cuarteto poco después
de haber regresado de un exitoso con-
cierto en el Teatro alla Scala de Milan,
Satl y Arén sefialaban la inmejorable po-
sibilidad que su carrera les habia brin-
dado de presentar el repertorio latinoa-
mericano en tantos paises del mundo y
constatar con ello que en todos sitios son
recibidos con interés por los ptblicos es-
pecializados en musica de cdmara, quie-
nes suelen comparar elogiosamente las
obras latinoamericanas no americanas
con otras del repertorio universal del si-
glo xx. Asi —admitia Brennan—, “el
Cuarteto Latinoamericano ha dado a co-
nocer numerosas obras y compositores
que no dejaban de ser meras referencias
musicolégicas y ahora son conocidos y

aceptados”.*®

En los conciertos fuera de América
Latina —sefala Saul— el publico suele
tener una idea preconcebida de lo que
debe esperarse musicalmente de un gru-
po con el nombre y el perfil del reperto-
rio del Latinoamericano. “El escaso con-
tacto de la mayoria de estos ptiblicos con
la musica del continente suele reducirse
a las Bachianas brasileiras de Villa-Lobos,
a su musica para guitarra y, en el mejor
de los casos, a alguna obra sinfénica de
Ginastera o de Revueltas.” Por lo tanto
—continia—, “deduce que la mayor
parte de la miusica de concierto latinoa-
mericana deberd tener algunos elemen-
tos nacionalistas, ritmos enféticos y ca-
lientes, asi como melodias algo exdéticas
y sensuales”. Sin embargo, estos mel6-
manos suelen llevarse con frecuencia
una gran sorpresa con lo que escuchan
en los conciertos del cuarteto, ya que ma-
nejan también obras que desafian cual-
quier clasificacién o que estan adscritas a
técnicas y corrientes multiples, como se-
rian las obras dodecafdnicas, tonales,
neoclasicas, minimalistas, vanguardis-
tas, nacionalistas, posmodernistas.™*

Mientras que en México el publico
asiduo a los conciertos de musica de ca-
mara contempordnea estd compuesto,
en su mayoria, por jovenes, en paises
como Estados Unidos son las personas
mayores quienes asisten con mas regu-
laridad. A este respecto escribi¢ Brennan
en una nota publicada después de una
visita que hizo al cuarteto en Pittsburgh:
“Una noche cualquiera, de mucho frio,
aterrizo en Pittsburgh y, casi directa-
mente del avion, llego a una sala de con-
ciertos situada en las entrafias de un edi-
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ficio que tiene un cierto parecido con
una morgue. La sala misma, sin embar-
g0, es un buen lugar para hacer misica,
y el publico ha acudido en buen ntimero
para escuchar al Cuarteto Latinoameri-
cano. Un primer dato interesante es la
conformacién de ese publico: aqui en
México, el cuarteto habia logrado hacer-
se de un publico relativamente joven;
alla, parece que el concepto cuarteto esta
todavia mds cercano al gusto de un pu-
blico de mayor edad. No faltan, sin em-
bargo, los estudiantes de la Universidad
Carnegie Mellon.”*

Aunque un cuarteto de cuerdas no
es una novedad en un medio musical
como el de Pittsburgh, advierte la docto-
ra Thomas, directora de la Escuela de
Mdisica de la Universidad Carnegie Me-
llon, el Latinoamericano ha hecho una
gran labor de promocién para su traba-
jo, gracias a lo cual los conocedores se
estdn acercando mds y mds a sus con-
ciertos y el publico esta siendo cada vez
més numeroso. Una gran ayuda para es-
ta respuesta es el espléndido repertorio
del cuarteto, que gracias a su énfasis en
la musica de América Latina ha creado
una identidad muy propia para el grupo
y una mejor respuesta por parte de la co-
munidad universitaria.*?

Por otro lado, en un texto leido en el
acto de presentacion al publico de la edi-
cion del Cuarteto niim. 3 de Revueltas,
Arén Bitran hacia referencia a la manera
tan peculiar en que la critica internacio-
nal recibe las obras latinoamericanas:
“En nuestro cuarteto tenemos la creen-
cia, quizés un tanto humoristica pero no
por ello menos cierta, de que serfamos
perfectamente capaces de escribir la cri-
tica a uno de nuestros conciertos de mu-
sica latinoamericana fuera de México,
antes de que éste se llevara a cabo y con
seguridad casi absoluta adivinariamos
lo que los criticos de Estados Unidos y
Europa dirfan acerca de la musica lati-
noamericana; por ejemplo, al oir a Gi-
nastera ninguno dejarad de mencionar a
Bartdk; al oir a Villa-Lobos todos habla-
ran de la selva amazonica y del paisaje
brasilero; al oir a Julidan Orbén hablaran
del maridaje entre la musica espafiola de
los siglos xv y xvI con la musica afroan-
tillana; y asi sucesivamente.” "4

Arén piensa que esto se debe a dos
factores principalmente: “un eurocen-
trismo anacrénico que les impide juzgar
lo desconocido sin hacer referencia a lo
propio, y un mal asimilado concepto de



nacionalismo, entendido como una co-
rriente estética totalizadora y no como lo
que en realidad fue: una postura ideolo-
gica ante todo, en la cual cupieron dife-
rentes estéticas y lenguajes.”*

No obstante, esa supuesta capacidad
del Latinoamericano de predecir las cri-
ticas es algo que no ocurre con la musi-
ca de Revueltas. La difusiéon que han he-
cho del Cuarteto niim. 4, Miisica de feria,
les ha permitido recoger, a través de la
critica internacional, una buena muestra
de comentarios que oscilan —a decir de
Arén— entre el asombro y la fascina-
cién, y una buena dosis de desconcierto
ante la incapacidad de encasillar a Re-
vueltas en los referidos clichés.
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Perfiles del sonido

o> Héctor Vasconcelos

Héctor Vasconcelos sabe
entregarse a ese proceso de
transformacioén, en el que es notoria
su formacion musical, no porque
practique la pedante minuciosidad
del experto sino porque en sus
textos sobre compositores e
intérpretes se fusionan la técnica y
el disfrute. Este texto abre el libro
homénimo que esta por aparecer en
nuestra coleccién Tezontle.

a mdusica llamada “cldsica”

estd en una encrucijada. Tal

vez sea una crisis irreversible

que la convertird algin dia
—en 50, 100 anos?— en un arte s6lo
apreciado y practicado por unos cuan-
tos: aquellos que sigan encontrando en
ella algo que ni las otras artes escénicas
o plasticas, ni la poesia, logran dar ple-
namente. Es decir, la expresién de esta-
dos animicos, ;ideas?, anhelos e impul-
sos, que no son adecuadamente traduci-
bles al lenguaje hablado o escrito. Es
cierto que entender o participar de este
arte metaverbal ha sido siempre el do-
minio de los menos, pero desde que la
mdusica occidental se consolidé a partir
del alto renacimiento, y pas6 por una ex-
trafa e inigualada ctspide entre princi-
pios del siglo xviir y principios del xx,
no habia descendido su popularidad, ni
se habia reducido el papel que ocupa en
la cultura en general, como ha ocurrido
en las tltimas décadas.

Varios son los indicios de esta profun-
da crisis. Aunque los conciertos impor-
tantes y las grandes casas de 6pera estan
con frecuencia llenas, el conjunto de pu-
blicos que asisten a esos eventos, como
proporcién de la poblacién total, es cada
vez mds pequefio. Basta considerar que
ningtn concierto cldsico —ni siquiera los
“tres tenores”— puede ni remotamente
provocar la afluencia de ptblico que oca-
siona un buen concierto de mdsica pop.
Es cierto que han proliferado los festiva-

LA GACETA
15

les musicales, con frecuencia especializa-
dos. Pero excepcion hecha de Salzburgo
y quiza Edimburgo, se trata de sitios que
convocan a pequefas minorias de ini-
ciados, a la vez que echan mano de turis-
tas casuales. La venta de discos de mu-
sica clasica se ha reducido en todo el
mundo hasta el punto en que todas las
compafias que tienen una divisién de
misica culta han tenido que disminuir su
produccion, y es cada vez mas dificil pu-
blicar discos de compositores nuevos o de
nuevos intérpretes. También resulta casi
imposible que una de tales compafias se
persuada de realizar una nueva graba-
cién de, digamos, la sinfonia pastoral de
Beethoven o de una sinfonia de Tchai-
kovsky, dada la cantidad de versiones
practicamente insuperables que ya exis-
ten y el limitadisimo ndmero de perso-
nas que se interesarian en ellas. Las pe-
quenas tiendas especializadas que hacian
la alegria de los melémanos en cualquier
ciudad tienden a desaparecer aun en Eu-
ropa. El tinico sitio en que previsiblemen-
te podran obtenerse estos discos en el fu-
turo son las secciones, cada vez mads re-
ducidas, que las grandes cadenas trans-
nacionales expendedoras de discos dedi-
can a la miisica clasica. Cuando en una de
las principales tiendas de discos de Berlin
la seccién de “clasica” pasa de un espacio
prominente en el frente del local a otro
mas reducido en el pasillo, y esto ocurre
en el lapso de unos cuantos afos, es evi-
dente que existe un serio problema. Estos
cambios se observan en cualquier parte.

Pero la mdsica culta enfrenta hoy en
dia otro problema que quizd sea atin més
grave. A lo largo de las tltimas décadas,
los grandes ptblicos se han divorciado,
en términos generales, de la misica se-
ria contemporanea. Este es un fenémeno
nuevo y sin antecedentes conocidos en la
historia. En la época de Beethoven y de
Mozart —y ciertamente en la de Bach y
Haendel, y Rameau y Lully—, los ptbli-
cos de aquellos dias disfrutaban la musica
de esos compositores y asistian con entu-
siasmo al estreno de obras que con fre-



cuencia habian sido terminadas el dia
anterior. No preferian oir la miusica de
tiempos pasados. El publico de un con-
cierto en Viena en 1808 queria oir la dl-
tima obra de Beethoven o de Haydn o
Salieri, y no necesariamente hubiese
preferido oir una obra de Monteverdi o
Palestrina, menos atin de Machaut o de
William Byrd. El interés estaba centrado
en la produccién musical del momento.
No es el caso de los ptiblicos actuales.
Por alguna extrafia razén, los compo-
sitores de la segunda mitad del siglo xx
—Yy podria argumentarse que aun los in-
mediatamente anteriores— no han podi-
do o querido producir obras que hayan
encontrado un alto grado de aceptacion
entre los grandes publicos, es decir, que
se hayan impuesto como partes torales
del repertorio internacional. Podria afir-
marse que ninguna obra compuesta des-
pués de la segunda guerra mundial se ha
establecido en las preferencias del publi-
co de concierto (o de discos) en el sentido
en que lo han hecho las sinfonfas de
Brahms o de Tchaikovsky. Aun si consi-
deramos el conjunto del siglo xx, veremos
que s6lo unas cuantas obras —La consa-
gracion de la primavera, el Concierto para or-
questa de Bartok, algan ballet de Proko-
fieff, algunas obras de Ravel y, desde lue-
go, los poemas sinfénicos de Richard
Strauss— han sido consagradas por los
publicos como partes del repertorio es-
tandar. El gusto del publico parece haber-
se detenido en un periodo particular.
Hay un arco que va de Bach y Haendel a
Wagner, Mahler y Puccini (en fechas bur-
das, de 1720 a 1920), que claramente ocu-

pa las preferencias de los ptblicos de mu-
sica clasica en cualquier parte del mundo.
Nada escrito antes ni después parece sus-
citar el mismo grado de entusiasmo.
¢Qué ocurre? Nadie parece tener una res-
puesta satisfactoria. ;En su bisqueda de
nuevos horizontes —y porque considera-
ban que la armonia clasica habia sido lle-
vada hasta sus ultimas consecuencias y
estaba exhausta— , los compositores mo-
dernos se divorciaron del publico? ;La
musica “clasica” se torné demasiado inte-
lectual y sofisticada? ;Habra algo, como
argumentan algunos, en las relaciones to-
nales de la armonia clésica que es particu-
larmente afin al oido humano o, en todo
caso, al oido occidental? ;La verdadera
miusica “clasica” de hoy esta en los musi-
cals de Broadway, y la escriben composi-
tores como Andrew Lloyd Weber?

No cabe la menor duda de que la ca-
lidad de la mdusica que se produjo en el
siglo xx es tan alta como la de cualquier
periodo anterior. Tomemos el caso de la
Opera. Obras como Woyzeck, Moisés y
Aron y ciertamente Pelléas et Mélisande,
son tan importantes como cualquiera es-
crita con anterioridad. Pero, ;los publi-
cos acuden a oirlas con la misma asidui-
dad con la que asisten a una 6pera de
Puccini o a alguna de las mas accesibles
de Wagner? Es evidente que no. Entre
todas las Operas escritas por composito-
res posteriores a Puccini, tal vez s6lo El
caballero de la rosa logré imponerse en el
repertorio basico de cualquier casa de
Opera.

La mdsica “clasica”, pues, esta en cri-
sis. Pero no siempre fue asi. Hasta la se-
gunda guerra mundial, este tipo de mu-
sica ocup6 un lugar central en la cultura,
particularmente en Europa. Durante los
siglos xviIr y xix la musica era parte in-
tegral de la educacion de hombres y mu-
jeres en las familias de la aristocracia y
la burguesia. En cada casa era normal
que se hiciese Hausmusik. Antes de la te-
levisién, la gente asistia a conciertos y a
la 6pera rutinariamente. La politica mu-
sical solia ser parte de los asuntos publi-
cos al punto que determinar quién diri-
gfa la filarménica de Berlin o la Opera
de Viena era una cuestién de alta politi-
ca, que con frecuencia traslucia el Zeit-
geist del momento.

La mayoria de los musicos cuyos
perfiles se esbozan en este libro vivieron
ese mundo. Ejercieron su arte en una
época en que la misica culta era ain
parte central de la vida de las ciudades.
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Todos ellos forman parte de lo que qui-
za resulte ser el tltimo gran florecimien-
to de la musica clasica occidental, y de la
institucion social que ésta gener6 a par-
tir del siglo x1x: el concierto publico. En
los afos treinta o cuarenta del siglo pa-
sado, artistas como Rubinstein o Menu-
hin podian ofrecer, afio tras afio, tres o
cuatro recitales en Carnegie Hall, duran-
te la misma temporada, y agotaban los
boletos. Ningtin instrumentista de hoy
podria hacer lo mismo. En sus actitudes
hacia su arte y hacia la vida, en su mane-
ra de hacer musica, estos artistas revela-
ban que se sabian portadores de una tra-
dicién y de una visiéon. Eran la encarna-
cién de un arte sagrado que comunica lo
mas hondo de la experiencia humana,
transcendiendo culturas, lenguajes, reli-
giones, filosofias de la vida.

Otros de los musicos aqui discutidos
—Yo-Yo Ma, Argerich, Placido Domin-
go— reflejan mas bien la transicién en
que se encuentra este arte. Cada uno a su
manera —consciente o inconscientemen-
te— representa una forma de adecuarse
al papel que juega la musica culta en
nuestros dias. Estan activos en un mun-
do que muy poco tiene que ver con el de
sus ancestros musicales del siglo xix.

¢Por qué habria yo de escribir sobre
estos personajes? En primer término,
porque recibi una educacién musical
profesional a partir de los cuatro afios
de edad, que prosiguié paralelamente a
mi formacion universitaria. Més tarde,
la vida me puso en contacto, de manera
sorpresiva, con actividades musicales en
el curso de mis tareas en el &mbito de las
instituciones culturales de México. Pero,
ademads, las circunstancias familiares hi-
cieron posible que tuviese el privilegio
de conocer a algunos de estos artistas
desde mi mds temprana edad. A otros
los conoci en la adolescencia o en la
edad adulta, y nos hicimos amigos por
eleccién necesariamente mutua.

En algin momento, varios amigos
me sugirieron que escribiese algo sobre
al menos algunos de los grandes msi-
cos que he conocido, por tratarse de fi-
guras legendarias del mundo musical.
De ahi surgieron una serie de semblan-
zas que aparecieron en La Jornada Sema-
nal, y que ahora, expandidas y adiciona-
das, ven la luz en forma de libro. Como
cualquier interpretacién musical, estos
textos no pretenden, no pueden ser mas
que una vision subjetiva de estos seres de
excepcion.



Entre |la galanteria y la metafisica

o> Christopher Dominguez Michael

Hemos tomado este texto

de Perfiles del sonido para
redondear en nuestros

lectores la imagen que se

formen de ese libro. Esta emotiva
introduccion es una buena

sintesis de la obra y ademas es

un veloz ensayo sobre el

dialogo entre melémanos,

ese arte menor de conversar

sobre musica para gozarla

por otros medios. Confiamos en que
las palabras de Dominguez Michael
haran las veces de programa de
mano a los lectores de la obra

de Vasconcelos.

os melémanos, que somos una

especie distinta a los composi-

tores y a los intérpretes, sabe-

mos que después de la escu-
cha musical el supremo placer es hablar
de musica. Placer, como el cigarrillo en
aquella gregueria de Ramén Gémez de
la Serna, que nunca sacia por completo.
No son muchos quienes practican la con-
versacion musical, saber situado a mitad
de camino entre la galanteria y la meta-
fisica, arte que nos devuelve, cuando nos
encontramos con alguien como Héctor
Vasconcelos, al salon de la ilustraciéon
o a las tertulias roménticas, a un espacio
acaso imaginario donde el gusto es la
tnica medida de las cosas.

Tras ese libro entrafiable que son las
Cuatro aproximaciones al arte de Arrau
(FCE, 2002), Héctor Vasconcelos nos en-
trega estos Perfiles del sonido, que son, al
mismo tiempo, una hermosa galeria de
retratos y una pequena autobiografia es-
piritual. A lo largo de toda una vida de-
dicada al estudio y a la divulgacién de la
musica clasica, Héctor Vasconcelos ha
gozado del envidiable privilegio de co-
nocer a maestros como Arthur Rubins-
tein, Claudio Arrau, Yehudi Menuhin,
Herbert von Karajan, Henryk Szeryng,
Leonard Bernstein, Placido Domingo,

Carlos Kleiber, Martha Argerich y Yo-
Yo Ma. La sola lista es impresionante
pues incluye a buena parte del armorial
de la musica del siglo xx, la tnica aristo-
cracia ante la cual me inclinaria devota-
mente.

Pero Héctor Vasconcelos esta lejos de
ser —como yo lo seria de haber llevado
sus zapatos— un admirador rendido y
afortunado. Connaisseur y causeur, Héc-
tor Vasconcelos retrata con algunas de
las mas punzantes habilidades prosisti-
cas anglosajonas: la economia verbal, la
estocada humoristica que sabe herir y
curar al mismo tiempo, y una flema me-
lancélica que me recuerda (para cambiar
de registro) a los Esparioles de tres mun-
dos, de Juan Ramoén Jiménez.

Perfiles del sonido es un libro al que
solo cabe reprochar su brevedad, cor-
tesia moral no exenta de la proverbial
reserva hispanoamericana. Pero lo que
Héctor Vasconcelos nos ofrece es sufi-
ciente para excitar las ensofaciones de
cualquier melémano. Que Héctor Vascon-
celos haya compartido con Martha Ar-
gerich algunos episodios de juventud ya
es de suyo admirable; més lo es la mane-
ra en que retrata a esa joven belleza es-
quiva y desordenada cuyo Chopin y cu-
yo Brahms (ahora lo sé gracias a este li-
bro) nacié de la hipersensibilidad exis-
tencialista, acompafiada de otras musi-
cas (Juliette Greco y Edith Piaff) y de la
lectura de Camus y de la olvidada Fran-
goise Sagan.

Héctor Vasconcelos defiende una or-
todoxia (y aqui comienza la charla entre

Las cadencias ocultas

melémanos) a la cual me es imposible
oponerme: esa escuela alemana del pia-
no que tuvo en el chileno Claudio Arrau
a su sumo sacerdote. Pero al denunciar a
las malas influencias que sufri6 Martha
Argerich y que la alejaron de la realiza-
cién a la que estaba predestinaba, acu-
sando del desvario a espiritus veleido-
sos como Benedetti Micheangeli y Vla-
dimir Horowitz, Héctor Vasconcelos
me convence de que no hay ortodoxia
que valga sin la tentacion de los caminos
de la herejia.

Ejemplar es el retrato que en Perfiles
del sonido leemos del violinista polaco-
mexicano Henryk Szeryng. No es asunto
de poca monta el enunciado por Héc-
tor Vasconcelos en esas lineas: ;como
pudo ser uno de los intérpretes mas s6-
lidos del repertorio bachiano una per-
sona tan trivial? ;Qué dolor, qué muda
tragedia, convirtieron a Szeryng en ese
“mexicano profesional” mas interesado
en los saraos diplomaéticos que en la mu-
sica?

Por méas que se nos diga que los in-
térpretes no son necesariamente intelec-
tuales (y cualquier persona que haya
sorprendido a una orquesta en un inter-
medio podra corroborarlo) persiste un
misterio que tiene que ver, se me ocurre,
con la elusiva posicién del concertista
como mediador entre las formas artisti-
cas, artista cuya personalidad puede o
no manifestarse de manera auténoma
en el camino que va de la partitura a la
expresion sonora.

De la chabacaneria de Szeryng al vo-

Las cadencias articulan las formas musicales y separan las partes de un movi-
miento. Los compositores suelen destacar la aparicion de dichas articulacio-
nes, pero en ocasiones tratan de hacerlas pasar inadvertidas. De tal manera,
algunos compositores ocultan o disfrazan los contornos de las cadencias con
el fin de romper la monotonia de enlaces muy repetidos. La mejor técnica con-
siste en separar el movimiento arménico del movimiento melddico, para lo cual
basta que se continte la melodia con una nueva idea sobre de la cadencia; a
este recurso se le llama en francés tuilage (“tejado”).
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luminoso espectaculo de tenores como
Placido Domingo, Héctor Vasconcelos
nos recuerda que la misica, en su hu-
mana, demasiado humana abstraccion,
exige a veces una lectura moral. En un ex-
tremo —y aqui intento dilucidar una pe-
quena sociologia de lo expuesto en Perfi-
les del sonido— el melémano debe en-
frentar la incégnita de una centuria (la
que acaba de terminar) donde la compo-
sicién le dio la espalda a la multitud (;0
fue al revés?) y, al mismo tiempo, hizo
de la 6pera (ante la cual yo prefiero la
intimidad de la musica de cdmara) una
curiosa obsolescencia escénica que la so-
ciedad del espectaculo trivializ6 hasta
niveles dificilmente aceptables para
quienes creemos en la musica como el
mas estricto de los érdenes del espiritu.
Esa contradiccién no es nueva en la his-
toria y acaso su postulacién sea otra de
las herencias romanticas que el siglo xx
torno criticas.

No es extrano asi que el temple inte-
lectual de Leonard Bernstein, incluyen-
do todas sus debilidades tan neoyorki-
nas, sea para Héctor Vasconcelos mas
atractivo que la estatura humanitaria de
Arthur Rubinstein y de Yehudi Menu-
hin o la aplastante personalidad de im-
presario a la Haendel que represento
Herbert von Karajan.

Yo mido la oportunidad de un libro
sobre musica en la rapidez con la que
interrumpe el cotidiano ajetreo y con-
vierte la consulta y la escucha de la pro-
pia coleccion discogréfica en un meticu-
loso placer que vuelve irrelevante o pe-
sarosa cualquier otra actividad. En ese
sentido Perfiles del sonido, de Héctor Vas-
concelos, ha cumplido su misién y la se-
guira cumpliendo, pues esta clase de
oraculos musicales se convierten en li-
bros de consulta. Asi, he pasado estas
tardes escuchando otra vez, en compa-
fifa de Héctor Vasconcelos, con él (y a
veces contra €él), el debut de Martha Ar-
gerich, mi nunca suficientemente com-
pleta coleccién de la enciclopedia pia-
nistica de Arrau, la sinfonia no. 4 de
Brahms en la version mefistofélica de
Carlos Kleiber, los inagotables Chopin
de Rubinstein, las partitas para violin
solo con Szeryng o las sugerentes varia-
ciones con las que Yo-Yo Ma enfrenta a
Bach... Pero es sabido que entre mel6-
manos la conversacién nunca termina y
yo debo finalizar este prélogo, que me
ha sido encomendado inmerecidamente
y que entrego al lector con gratitud.

Libros infantiles

que suenan

o> Juana Inés Dehesa Christlieb

No hace falta ingresar al mundo

del revés para que la musica se
imprima y los libros se escuchen. En
el catalogo de obras para nifos y
jovenes que el Fce ha preparado en
la dltima década y media, esta
ingeniosa inversion de roles ha
producido materiales valiosos por si
mismos y por la relaciéon que
establecen entre estas dos artes,
tan afines y a la vez tan dispares.
Hoy ha salido a la luz un nuevo
disco, en el que la limpida voz de
Jaramar entona piezas

para arrullar a los nifos.

omo aportaciéon a la teoria

de que la musica domestica

a las fieras, el Fondo de Cul-

tura Econémica ha desarro-

llado, entre las obras que edita para ni-
Nnos, una seccién de material musical con
hondas raices en los libros y la literatu-
ra: la colecciéon de musica latinoamerica-
na Tu Canto. Son para Nifos. Esta serie
fue concebida como una herramienta de
promocién y apoyo a los libros, pues na-
ci6 de una iniciativa de la investigadora,
pedagoga y cantante Gabriela Huesca,
quien realizé diversas composiciones
inspirada en los primeros titulos de la
naciente coleccién A la Orilla del Viento;
luego de presentarlas a la entonces Ge-
rencia de Obras para Nifos y Jévenes,
fueron editadas en 1994 en un album
que, en honor a su fuente de inspiracién,
se llam¢ igualmente A la orilla del viento.
A este disco le sigui6, en 1998, Hijos de

la primavera, también de la propia Hues-
ca, esta vez con temas motivados por la
lectura del primer tomo de la serie Vida y
Palabra de los Indios de América, nues-
tra colecciéon de mitos, leyendas y des-
cripciones de la vida cotidiana de las tri-
bus originarias de Latinoamérica. Hasta
ese momento, este par de compilaciones
habian servido bésicamente como un
complemento en el trabajo de difusién de
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los libros, pues, aunados al trabajo con
cuentacuentos y la organizacién de festi-
vales y talleres con los que la Gerencia de
Obras para Nifios y Jévenes consolidaba
su objetivo no sélo de producir libros si-
no de generar un mercado consumidor,
se organizaban conciertos y recitales en
los que los nifios podian participar y per-
tenecer un poco més a este proyecto del
cual formaban parte esencial.

No obstante, la idea de la musica in-
fantil como parte del acervo de obras para
ninos del FCE fue consolidandose poco a
poco, hasta que se pens6 como una colec-
cién de miusica latinoamericana concebi-
da para nifios, para su deleite y usufruc-
to. Si bien la musica infantil en nuestro
pais y en el resto del continente hispano-
parlante ha estado bien representada y
distribuida desde hace varias décadas,
no se quiso desperdiciar el nicho que ya
se habia abierto con respecto a la produc-
cién de este tipo de material en el FCE.
Fue un proceso arduo, tropezado e inte-
rrumpido por el caudal de compromisos
y actividades que se desarrollaban en la
gerencia, pero, finalmente, en 2002 se ter-
miné de producir el tercer album de la co-
leccién: Los cuatro elementos, de Maruja




Lefiero, que no se aparta del todo de la li-
teratura pues toma como origen de sus
composiciones los libros de Gastén Ba-
chelard sobre los cuatro elementos —tie-
rra, aire, agua y fuego, los tradicionales
elementos que los griegos pensaban que
conformaban todo en el mundo— y des-
cribe y recrea con sus melodias cada uno
de ellos y lo que con ellos se relaciona.
Hace pocos dias se presento el cuarto
titulo de esta coleccién: Duerme por la no-
che oscura, de la cantante jalisciense Jara-

mar, quien aproveché su riqueza vocal
y una investigacion de Ma. Teresa Miaja y
Maria José Rodilla sobre las canciones
de cuna en la tradicién hispanica para
hacer un album con misica que preten-
de llevar a los nifios al suefio. Este disco
contiene tanto canciones sefardies como
versos del México prehispénico, y poe-
mas de Jaime Sabines o Federico Garcia
Lorca que la cantante y su espléndido
equipo supieron arreglar y musicalizar
para reinventarlos a través de la musica.

Es la de esta colecciéon una historia de
un proyecto mas que se afianza dentro
de las Obras para Nifios y Jovenes del
FCE. Una historia de clarificacién, de defi-
niciones y de logro de objetivos, de com-
promiso con los artistas y con el ptblico
que ha confiado en el proyecto. Espere-
mos que asi contintie y que los discos
que se han hecho y los que se hagan en
un futuro encuentren su camino hacia
los oidos de todos los nifios latinoameri-
canos.

Entrar al juego
Gabriela Huesca

Todo surgié como un juego. Rodeada de nifios y nifas co-
tidianamente, he sido complice y testigo apasionada de esa
etapa de la evolucion humana: la infancia. He aprendido de
ellos la alerta permanente con que perciben el mundo en
sus dimensiones grandes y pequefias, con todas las sutile-
zas que median entre ellas. El de los nifios es un universo
animado, en el que todo esta sujeto a un movimiento rico
en visiones que se multiplican a cada paso. Los nifios in-
ventan historias reales y ficticias, personajes y acciones
riesgosas, y las llevan hasta las ultimas consecuencias,
convencidos y comprometidos con su creacion.

Conforman verdaderos colectivos potenciales, son capa-
ces de crear un orden social distinto. Hacen sus reglas, las
modifican, se equivocan, corrigen y, si no pueden, insisten.
Son claros, directos, criticos; estan empapados de humor y
hacen uso de su libertad de expresion. Provocadores o
creadores de atmdsferas exaltadas, de complots secretos,
juegan incansablemente con las sonoridades y los misterio-
sos silencios. Asi juegan los nifios, y asi sobreviven en am-
bientes favorables o dificiles, en espacios que ofrecen op-
ciones o son victimas de las carencias, la incomprension y
el vacio. Jugar es cosa seria: es una seria posicion frente a
la vida.

El juego es un espacio de la imaginacion en el que se
construyen simbolismos que estructuran la realidad. Con
los sentidos despiertos, observadores y curiosos, reaccio-
nan frente a los estimulos, trazan caminos para llegar a al-
guna parte, experimentando todas las posibilidades, y cada
vez que recorren de nuevo la ruta descubierta, alcanzan
mayores distancias. Asi como los nifios se agrupan, tam-
bién buscan los estados intimos. Habitan el tiempo como
una ensonacion. En esta dimension la literatura, los cuen-
tos y las ilustraciones ejercen la seduccion capturando la
motivacion propia de la infancia, y toda su atencion.

Los nifios se apropian de los libros, y los libros se apro-
pian de los nifos. La voz y la palabra provocan los sentidos,
la narracion se torna en expresion total del cuerpo. El libro
como objeto ocupa un lugar en el espacio, como un jugue-
te que duerme carinosamente debajo de la almohada. Des-
de muy temprana edad, los nifios, a plenitud, observan, pal-
pan, degustan colores, texturas, formas y pesos del objeto,

hasta descubrir con sorpresa la historia que devela la pala-
bra impresa. El libro se convierte asi en un mito, que posee
un secreto que no todos conocen. La lectura exalta las
emociones, moviliza la necesidad de expresion de los ni-
fos: los invita a hablar de su vida y profundizar en ella, a
llegar a los rincones mas ocultos. En este proceso, los ni-
fnos modifican las historias, las mezclan, las llevan a sus
juegos, las hacen parte de su universo sensible. Hay dese-
quilibrio y equilibrio, porque el libro libera imagenes y libera
conductas.

Queda claro, al margen de todo esto, que no todo lo que
se ofrece para leer es bueno. Sabemos que todos somos
blanco de un tiroteo manipulador. Por eso se trata de defen-
der la calidad, de creer en el crecimiento estético, en el con-
tacto profundo con los lenguajes artisticos. Y es en la expe-
riencia estética donde se invoca, convoca y provoca, donde
emergen las imagenes y las formas de relacién con la rea-
lidad. Asi podemos dar respuesta a nuestros pensamientos
y emociones.

Asi de poderosa es también la musica, como un abrazo
amoroso entre los seres humanos y el universo. Las sono-
ridades plenas de significados, matices, contrastes, colores,
timbres, velocidades, alturas, ensambles, silencios... Silen-
cios para ceder la palabra a la intimidad; silencios suaves y
profundos que sostienen el universo, de donde nace el so-
nido que retorna y descansa. El silencio se escucha y se
mira en movimiento constante. Adentro, aparte, antes y
ahora. Estructuras simples y elaboradas para ubicar el en-
torno y mas alla, los placeres y los dolores, los excesos, las
contradicciones y la armonia. La extensién sensorial que
nos abarca busca refugio en la memoria milenaria, en la
sangre, en los huesos, conformando las almas y los sue-
nos. La escucha alerta, envolvente, suspendida en el cuer-
po para recibir el canto que apuntala la existencia.

Estos aspectos y expresiones, que estan en juego en el
juego, coinciden con aquellos que conforman el proceso de
la creacion artistica. Son impulsos vitales. Se trata de gene-
rar un acto donde confluyan placer, pasion, honestidad y
complicidad, porque la infancia genera la responsabilidad
del adulto para crear a partir de aquello que verdaderamen-
te nos significa.
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. Queé pasaria si fuesemos inmortales?

o= Favian Arroyo

El pasado 8 de junio perdié la

vida Leopoldo Zea, en cuya obra
América Latina es uno de sus ejes
principales, ya como tema de
reflexién, ya como escenario donde
se lleva a cabo esa reflexion. Este
apretado recorrido por los
momentos centrales en la vida del
filésofo es una exégesis en clave
biografica de su pensamiento.

no de los primeros trabajos

que Leopoldo Zea escribi6

siendo estudiante en la Fa-

cultad de Filosofia y Letras
de la uNaM se llamaba igual que éste.
Sin embargo, salvo en la imaginacién de
Zea, no hay respuesta posible a tan de-
safiante hipotesis: la muerte siempre lle-
ga. Tarde o temprano a todos nos arrin-
cona y, simplemente, queda la memoria
y el recuerdo de los seres queridos. En
este caso queda algo mas: la gracia de
las letras que nos permite trascender la
finitud para recorrerlo una y otra vez.
Para Leopoldo Zea la muerte sera sélo
un instante en el tiempo, pues su pensa-
miento persistira.

Leopoldo Zea Aguilar naci6 en la ciu-
dad de México el 30 de junio de 1912. Vi-
vi6 con su abuela Micaela de Aguilar en
medio de la violencia iniciada con la re-
volucién mexicana y con el estallamien-
to de la primera guerra mundial. Desde
entonces, cuando estudiaba la primaria,
Leopoldo Zea mostr6 ya un impetuoso
interés por las letras, en particular por
Salgari, Verne y Dumas. Sin embargo,
fue su encuentro con los cldsicos lo que
marcaria su destino. Las lecturas de Ho-
mero, Virgilio, Dante, Tagore y tantos
otros lo llevarian, afios después, al curso
de Introduccién a la Filosofia que im-
partia José Gaos en la Facultad de Filo-
sofia y Letras.

En la década de los treinta, el joven
Zea trabajé como mensajero en Telégra-
fos Nacionales. Porque no habia plazas

nocturnas, trabajaba por las mafanas y
estudiaba por las noches. Termin6 asi la
secundaria y entr6 a la Escuela Nacional
Preparatoria. Al terminarla, el joven Zea
logré conseguir una plaza nocturna, si-
tuacién que le permitiria inscribirse en
la Facultad de Derecho, donde estudia-
ba por las mananas, y en la de Filosofia
y Letras, a la que acudia por las tardes.
Esos estudios de derecho garantizaron
su subsistencia para insistir en una vo-
cacién que apuntaba a las letras.

En la Facultad de Filosofia y Letras
tomo los cursos de Rubén Salazar Ma-
llén y Samuel Ramos, lo que significé su
primer contacto con la filosofia de José
Ortega y Gasset, Luis Recaséns Siches y
José Gaos. Sus escritos sobre Heraclito y
Aristoteles llamarian la atencién del
transterrado Gaos, encuentro que rede-
finirfa por completo la labor intelectual
de Leopoldo Zea. Gaos, reconociendo la
capacidad del joven Zea para la filoso-
fia, lo propuso como becario de La Casa
de Espafia para continuar sus estudios,
con una sola condicién: debia dedicarse
por completo a sus estudios de filosofia.
No podia seguir trabajando y debia
abandonar sus estudios de derecho. Por
supuesto, acepto.

Bajo la tutoria de Gaos, Zea termina-
ria sus estudios. Con su trabajo sobre El
positivismo en México obtuvo el grado de
maestro en filosofia. Sin embargo, ésta
seria s6lo la primera parte de su trabajo.
En 1944, hizo en su tesis de doctorado la
segunda parte de esa investigacién, Apo-
geo y decadencia del positivismo en México,
que ademads se hizo merecedora al mag-
na cum laude. Ambas tesis serian publi-
cadas por El Colegio de México en 1943
y 1944, y luego aparecerian en un mismo
volumen editado en 1968 por el Fondo
de Cultura Econdémica bajo el titulo de
El positivismo en México: nacimiento, apo-
geo y decadencia.

Posteriormente, por recomendacién
de su tutor y por el propio interés de
ampliar lo iniciado con EI positivismo en
Meéxico, Zea decide continuar su trabajo
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en el ambito de la historia de las ideas,
solo que esta vez tomando como refe-
rente toda Ameérica Latina. Un hecho
fortuito colaborarfa con tales intencio-
nes. A mediados de la década de los cua-
renta, William Berrien, de la Universi-
dad de Harvard y la Fundacién Rocke-
feller, visitaba México. Un dia, Alfonso
Reyes discutia con Berrien sobre un li-
bro recién publicado que, a decir del pri-
mero, estaba plagado de errores; se tra-
taba de A Century of Latin American
Thought, de Rex Crawford. Berrien, in-
dignado con tal critica, ret6 a Reyes a
hacer un trabajo que lo superase. Reyes
pensé en un discipulo de Gaos para de-
sarrollar tal empresa: Leopoldo Zea. Es-
te, que ya escribia desde 1942 en la re-
vista Cuadernos Americanos, respondi6 al
pedido con un trabajo intitulado “Las
dos Américas”, en el que comparaba a la
América sajona y a la latina.

Fueron la indignacién de Berrien al
leer ese articulo, el cuestionamiento que
le hizo a Zea y la valiente respuesta de
este dltimo, lo que le permitié6 a don
Leopoldo obtener la beca de la Funda-
cion Rockefeller y viajar por Estados
Unidos por seis meses y por América
del Sur durante un afo. La beca, inicia-
da en 1945, le permiti6 visitar muchos
paises y acumular material invaluable
para su investigacion. El joven filésofo
comenzaria asi una tarea que habria de
transformar la vision que de nuestro
pensamiento se tenia, abriendo espacios
para el conocimiento sobre América La-
tina. Durante su periplo dio conferen-
cias en universidades sudamericanas,
discutiendo con maestros y estudiantes
que no tardarian en abrazar el proyecto
del fil6sofo mexicano. Tales viajes, que
se extenderian por largo tiempo, dieron
frutos concretos con nombres hoy clési-
cos en la historia de las ideas en América
Latina, con quienes Leopoldo Zea con-
formaria el nicleo que produciria la in-
vestigacion Historia de las Ideas Con-
temporaneas en Ameérica, patrocinada
por el Instituto Panamericano de Geo-



grafia e Historia, y proseguiria con la
publicaciéon de Historia de las Ideas de
América en el FCE.

Una larga produccién filoséfica se
abriria con estas experiencias. En 1960
Zea fue nombrado director general de
relaciones culturales en la Secretaria de
Relaciones Exteriores, cargo que le per-
mitiria emprender viajes por Africa y
Asia en 1961 y 1964, respectivamente.
Dichas misiones se convertirian en ex-
periencias de gran valia para el filésofo
mexicano, pues le dieron la oportuni-
dad de establecer una perspectiva glo-
bal a su visiéon latinoamericanista. Ya
no se ocuparia solamente del problema
de Latinoamérica como entidad margi-
nada, sino del problema de América
Latina como “tercer mundo”. Fue en
esos momentos cuando Leopoldo Zea
comenzd a configurar su propia teoria
de la dependencia y su pensamiento
como un filosofar al servicio de la libe-
racién, como ya lo venia esbozando en
La filosofia como compromiso y otros ensa-
yos, de 1952.

En 1988 se publicé Discurso desde la
marginacion y la barbarie, momento cum-
bre que confirmaria su calidad de fil6so-
fo universal. En éste, Zea vuelve a insis-
tir sobre la necesidad de reivindicar
aquellas otras expresiones subordinadas
y marginadas del proceso histérico. Si-
guiendo la linea marcada por su pro-
duccién de los afos sesenta y setenta,
Zea apunta hacia la idea de que lo pro-
piamente universal es el ser hombre. La
negacién de la diferencia y de la capaci-
dad racional del otro es la cancelacién
misma de la razén. La filosofia latinoa-
mericana, como Caliban, ha descentrado
el discurso apoderandose de él, hacien-
do de la razén un espacio extensivo. Sin
embargo, no se trata de reivindicar la
marginacion y la barbarie, sino de hacer
de estos nuevos centros de expresion
metaforas que nieguen la auténtica mar-
ginacién y barbarie, y regateen el dere-
cho a la diferencia. Marginacién y bar-
barie no son sino locuciones de una par-
ticularidad humana que afirma una pe-
culiar condicién del ser.

Doce afios después, en 2000, se publi-
¢6 Fin de milenio. La emergencia de los mar-
ginados, en el que sometié a juicio las
transformaciones inéditas de la globali-
zacion. Con dicho fenémeno surgen nue-
vos actores politicos, sociales, culturales
y econdmicos que exigen participar en
igualdad y no sélo ser instrumentos en el

proceso de integracién. Segiin Leopoldo
Zea, habria que rescatar el surgimiento
de estos fendmenos que el poder ha in-
sistido en ocultar. Frente al desmoro-
namiento de la alternativa histérica al
capitalismo, deberdn generarse nuevas
estrategias de contrapoder que permitan
vislumbrar ese nuevo mundo para el ser
humano.

Leopoldo Zea ha sido asi maestro de
generaciones. Fue, es y serd un filésofo
universal, no sélo por la grandeza de su
pensamiento sino por las motivaciones
de su filosofar. Sus obras son producto
de una preocupacion histdrica y filosofi-
ca: el pensamiento de América Latina
como una expresion mas del filosofar y

América Latina como espacio vital, in-
quietud impetuosa que se vio reforzada
por la invitacién de su maestro José
Gaos a reflexionar sobre la realidad me-
xicana y que tuvo como resultado libros
ya ahora clésicos de la filosofia latinoa-
mericana: América en la historia, América
como conciencia y Filosofia de la historia
americana, donde comenzaria a gestarse
una nueva filosofia que, segin palabras
del mismo José Gaos en su Filosofia mexi-
cana de nuestros dias, ya no plantea la ne-
cesidad de rechazar el pasado, eje bajo el
que descansaba el sentido de nuestra
historia cultural, sino “de rehacerse se-
gun el pasado y el presente mas propios
con vistas al mas propio futuro”.

Bibliografia selecta de Leopoldo Zea

1943 El positivismo en México, El Colegio de México.

1944 Apogeo y decadencia del positivismo en México, El Colegio de México.
1945 En torno a una filosofia americana, El Colegio de México.

1948

Ensayos sobre filosofia en la historia, Stylo.

1949 Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al po-
sitivismo, El Colegio de México; reeditada y aumentada en 1976 por Ariel.

1952

Conciencia y posibilidad del mexicano, Porrda.

1952 La filosofia como compromiso y otros ensayos, FCE.
1953 Ameérica como conciencia, Cuadernos Americanos.

1953

El occidente y la conciencia de México, Porrua.

1953 La conciencia del hombre en la filosofia. Introduccion a la filosofia, Im-
prenta Universitaria, 1953; a partir de 1960 se reedita como Introduccién
a la filosofia. La conciencia del hombre en la filosofia, UNAM.

1955 La filosofia en México, Editora Ibero-Mexicana.

1955 América en la conciencia de Europa, Juan Pablos.

1956 Del liberalismo a la revolucién en la educacién mexicana, Talleres Grafi-

cos de la Nacion.
1957 América en la historia, FCE.

1959 La cultura y el hombre de nuestros dias, UNAM.
1965 EI pensamiento latinoamericano, Pormaca; reeditada y aumentada en

1976 por Ariel.
1968

El positivismo en México. Nacimiento, apogeo y decadencia, FCE.

1969 La filosofia americana como filosofia sin mas, Siglo Veintiuno.

1971

Precursores del pensamiento latinoamericano contemporaneo, SEP.

1974 Dependencia y liberacion en la cultura latinoamericana, Joaquin Mortiz.
1976 Dialéctica de la conciencia americana, Alianza Editorial.

1976

Filosofia latinoamericana, Edicol.

1977 Latinoamérica: Tercer Mundo, Extemporaneos.

1978
1980
1981
1981
1987

na y el Caribe, UNAM.

Filosofia de la historia americana, FCE.

Simén Bolivar. Integracion en la libertad, Edicol.

Latinoamérica en la encrucijada de la historia, UNAM.

Sentido de la difusién cultural latinoamericana, UNAM.

Convergencia y especificidad de los valores culturales en América Lati-

1990 Discurso desde la marginacién y la barbarie, FCE.
1989 EI descubrimiento de América y su sentido actual, FCE.
1990 Descubrimiento e identidad latinoamericana, UNAM.

1991
1991

LA GACETA
21

Quinientos arios de historia, sentido y proyeccién, FCE.
Ideas y presagios del descubrimiento de América, FCE.



La filosofia de Leopoldo Zea

o> Mario Magallon Anaya

Son pocos los temas de que se
ocupo Leopoldo Zea a lo largo de
las siete décadas que dedicé al
pensamiento académico. Hemos
tomado este ensayo, adaptandolo
por cuestiones de espacio, de Vision
de Ameérica Latina. Homenaje a
Leopoldo Zea, que a finales del ano
pasado el Fce publicé en coedicion
con diversas instituciones, entre
ellas el Instituto Panamericano de
Geografia e Historia

e ha dicho en el campo del fi-

losofar y de la filosofia que

toda gran filosofia es el desa-

rrollo de una intuicién origi-
nal, la reflexién sobre un tema o un pro-
blema especifico. Tal principio se aplica
a aquellos filésofos “sistematicos”, como
también a los “asistematicos” que han de-
jado un saber “orgénico” total, al modo
enciclopédico. En ellos podemos encon-
trar como hilo de sentido y de significa-
cién aquella intuicién originaria de base,
desde la que se estructur todo un anda-
miaje de ideas, filosofemas y teorias filo-
soficas.

La filosofia de Leopoldo Zea es recu-
rrente: es una forma de filosofar que va
marchando sobre una tematica constan-
temente reelaborada en circulos de com-
prensiéon diversos, pero en una tematica
que se centra desde su propia intuiciéon
original. Se trata de circulos concéntri-
cos cada vez mas ricos y comprensivos
con los cuales intenta abordar una reali-
dad cada vez mas fluyente, virtud de
esa misma realidad que dia a dia vive.

Mal se puede definir a Leopoldo Zea
como historiador o como literato. Por-
que Zea es un hombre que siente en car-
ne viva su realidad, la que analiza filo-
soficamente, la cual quiere expresar, pe-
ro también transformar. Su quehacer no
es meramente intelectual, sino el de un
pensador que ejerce un pensamiento de
accién, de una praxis tedrica, lo cual rea-

liza con toda conciencia y libertad. De
alli que su permanente buisqueda sea,
con insistencia, sobre temas que parecen
repetirse en toda su obra filoséfica. Sin
embargo, no se repiten; lo que si se repi-
te es esa pasioén por alcanzar de ellos
una mayor y més clara comprensién que
la va adecuando al momento mismo en
que escribe sobre ellos.

La naturaleza de la obra filoséfica de
Leopoldo Zea tiene dos vertientes: la
tedrica especulativa, con insistente ape-
lacién al método histérico, dominante
en toda la obra; y la referida a la filoso-
fia de la historia universal y regional. Es
decir, la filosofia de Zea lo es por su fun-
damento de generoso humanismo lati-
noamericanista; y universalista por su
forma de predicadora reiteracién de ar-
ticulaciones clave, pasando por una con-
dicion itinerante del mensaje, llevandola
personalmente por los méas diversos au-
ditorios, tanto de América Latina como
por los otros continentes del mundo.

La filosofia de Zea puede inscribirse
en la tradicién occidental que postula
una filosofia como verdad historica,
donde parecen resonar las filosofias his-
toricistas y existencialistas de diverso
cufio. El ser humano es, ante todo, para
nuestro filésofo, un ente histérico; coin-
cide con Dilthey, José Ortega y Gasset y,
por consiguiente, con su maestro José
Gaos, en que la esencia de lo humano, si
tiene alguna, es la historia. Desde esta
perspectiva histérica, la verdad en Zea
adquiere, entonces, un valor no definiti-
vo, ni absoluto, menos atin intemporal,
sino situada en un espacio y un tiem-
po." En su reflexién sigue un proceso ar-
gumentativo donde liga las ideas abs-
tractas con la concrecién histérica y con
las demads expresiones y saberes de la
cultura. Asi, se puede decir que en este
filésofo mexicano —mucho antes que
Karl Otto Apel y Jiirgen Habermas— se
da, en su construccién tedrico-filosofica
y en el método, una relacién interdisci-
plinaria en el modo de filosofar y de ha-
cer filosofia.
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Desde sus primeros escritos filosofi-
cos acentda la ineludible necesidad de
contextualizar el discurso filoséfico. Le
preocupa especificar y hacer converger
lo concreto con lo universal. Esta misma
preocupacién la amplia al campo de la
cultura. Por esta razén analiza el proble-
ma de la relacién dialéctica entre con-
vergencia y especificidad, pero a partir
de lo especifico, de lo peculiar, de las di-
versas expresiones culturales de los
hombres y pueblos que han habitado y
habitan el planeta.

Por encima de las ideas y de los filo-
sofemas, una preocupaciéon embarga a
Zea: los seres humanos como autores de
ideas de diverso cardcter, no solo filoso-
ficas. Por ello, sefiala que la interpreta-
cién de las ideas filosoficas es la via de
acceso para interpretar al hombre.? Esta
preocupacioén dara lugar, en el contexto
histérico latinoamericano, en la década
de los sesenta e inicios de los setenta, a
la filosofia de la liberacién y a la teologia
de la liberacion, en el sentido de que una
vez que se ha identificado el circulo
opresor constituido, se plante6 la necesi-
dad de estudiar la liberacién en las nue-
vas formas de dominacién en la regién.

Sin embargo, el discurso de Zea bus-
ca ir mas allé de la circunstancia histori-
ca y del método de filosofar europeo,
por esto mismo, no va a partir de un hi-
potético universal a priori, sino de una
dialéctica que va de la praxis a la teoria
y viceversa, pero en una dialéctica abier-
ta. La filosofia no se justifica por lo local
de sus resultados, sino por la amplitud
de sus anhelos, por el intento de sus so-
luciones.? Pero filosofar de ningin mo-
do es sélo lo abstracto y limitado a la pa-
labra, sino que supone la capacidad de
orientar la accién.* Contrario a esto, la fi-
losofia, dicen quienes cuestionan tal
preocupacién en nuestra América, se re-
fiere siempre a problemas universales,
eternos, por lo cual no puede ser some-
tida a determinaciones geograficas o
temporales, pero tampoco se puede filo-
sofar de espaldas a ellas. La filosofia se



enfrenta a grandes problemas, a proble-
mas que trascienden las preocupaciones
por temas circunstanciales. Pero también
la filosofia plantea y busca soluciones
que van mas alla de las situaciones con-
cretas de quienes hacen o han hecho, lo
que se ha venido llamando filosofia. La
realidad sociohistérica y las condiciones
de existencia y de vida de los seres hu-
manos requieren y demandan respues-
tas que propicien la reflexién filoséfica
sobre la dominacién, la marginacién y la
pobreza, es decir, de las condiciones de
existencia en que los seres humanos se
encuentran en América Latina.

El discurso filoséfico de Zea es un
discurso antropolégico, porque tiene al
hombre, a todos los hombres, como
preocupacion central. Esto se lo puede
encontrar a lo largo de su obra filoséfica
y lo expresa de forma conclusiva en su
texto: Filosofar a la altura del hombre. Dis-
crepar para comprender, cuando sefala
que son los problemas concretos de los
seres humanos los que llevan a una
identificacién de las cuestiones éticas y a
la aclaracién de supuestos fundamenta-
les. Esto no es otra cosa que una refor-
mulacién actualizada de los problemas
esenciales del ser humano. Por analogia,
se puede decir, que Zea coincide, sin
buscarlo y menos aun sin proponérselo,
con su maestro José Gaos y Jiirgen Ha-
bermas, cuando plantea: “dada la inter-
dependencia mundial cada vez mayor
en que vivimos necesitamos establecer
un ‘consenso ético’ entre todos los pue-
blos obligados a convertir un destino
planetario comtn”. Sélo un “consenso
ético permitird establecer un reajuste
que no condene a la eterna pobreza a
unos para salvaguardar la abundancia
de otros”.>

El ejercicio de la libertad conlleva a
una responsabilidad, en que se sitta el
“deber ser” de la ética. La propuesta de
Zea de una ética de corresponsabilida-
des y de relaciones intersubjetivas, tam-
bién sostenida por Karl Otto Apel, esta
fundada en la libertad y la responsabili-
dad. Por esto mismo, Zea considera co-
mo necesaria una nueva justificacién de
valores que hagan posible la conviven-
cia sin menoscabo de la persona. Porque
existir es convivir, vivir con los otros.
Porque “la conciencia propia de lo hu-
mano, hace posible la convivencia. La li-
bertad es, por lo tanto, compromiso: soy
libre, pero tengo un compromiso con la
libertad de los demés.”®

Asi, el discurso antropolégico de Zea
es inseparable de la libertad, de la justi-
cia, de laigualdad, de la tolerancia, de la
equidad, en suma, de lo axiolégico, de
los valores humanos, politicos, sociales,
econémicos y culturales, contextuali-
zando al hombre en un didlogo y dentro
de un proceso intercultural. La libertad
en un caso y la justicia social en otro son
las dos caras de una misma moneda de
lo que es el hombre, pero presentadas
con empefio como incompatibles. Los
pueblos que hasta ayer hacian suyo el
entusiasmo liberador levantan ahora sus
manos por el proyecto también iguali-
tario: “Estos pueblos han aprendido
que la libertad sin igualdad es imposi-
ble, que ningtin hombre o pueblo es li-
bre si antes no es reconocido como igual
a otros hombres y pueblos. No se renun-
cia a la libertad por la igualdad, simple-
mente se exige la igualdad para posibili-
tar la libertad. De esta forma proyectos
que parecian estar enfrentados resultan
complementarios.””

Leopoldo Zea reflexiona sobre los
dos principios de la racionalidad politi-
ca liberal: lo ptblico y lo privado, en los
que el peso puede inclinarse hacia lo so-
cial o a lo individual, pero una inclina-
cién que puede dar origen a “dos for-
mas bérbaras”, por su equivocidad y
por su autoritarismo. Pues es igual el
autoritarismo de las mayorias que el de
las minorias. Siempre serd autoritaris-
mo, esto es, negacion de la libertad en
nombre del individuo y de la sociedad.
Porque en nombre de la libertad el mun-
do ha sido testigo de cémo se pueden
anular las libertades completas; como en
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nombre de la comunidad son sometidas
voluntades, no menos concretas, por in-
dividuos manipuladores.®

La filosoffa de la historia latinoame-
ricana de Zea implica un compromiso y
un proyecto. Es decir, ésta es algo que
trasciende el conocimiento de los hechos
histéricos y lo que le da sentido a este
conocimiento. Lo cual lleva implicito el
“no atenerse a los hechos”, en el sentido
de asumirlos, para trascenderlos. “Ate-
nerse simplemente a los hechos seria s6-
lo aceptarlos. Conocerlos para cambiar-
los es, por el contrario, la preocupacién
central de esta filosofia de la historia.”?

La dialéctica filos6fica de Zea se con-
vierte, con el tiempo, en un instrumento
para comprender y hacerse comprender,
para discrepar y disentir, en didlogo abier-
to y democrético. Es la concepcion de un
logos que defiende su derecho a disen-
tir, a expresase de otra forma, diferente
de la establecida por el discurso magis-
tral. Mas alla de un logos magistral, el
descrito por Zea es un logos muiltiple,
diverso, abierto a la pluralidad de lo hu-
mano. Es un “logos que es también un
didlogo que enlaza a los hombres entre
si, pero sin subordinacién de unos a
otros”. Mas alld de Descartes, que en EI
discurso del método iguala a los hombres
por la razén. Nuestro filésofo apunta
que “la igualdad de los hombres debera
afirmarse por su diversidad, porque ca-
da hombre, como cada pueblo son di-
versos de otros hombres y pueblos, pero
no por eso menos hombres”.*

La pregunta sobre la posibilidad de
una filosofia latinoamericana planteada
por Zea en los cuarenta, la va a continuar
desarrollando hasta los afos sesenta. Es-
to se muestra durante todo ese tiempo,
en sus permanentes polémicas con algu-
nos de los que fueron sus discipulos y
alumnos, las cuales, jalonadas por el
proceso dialéctico y de discusion de su
labor filos6fica, se van a concretar en dos
libros clave: América como conciencia y La
filosofia americana como filosofia sin mads,
en los cuales se debatia sobre el posible
contenido de un filosofar latinoamerica-
no, sobre la originalidad, sobre el con-
cepto de lo universal, de la autenticidad
en el quehacer filoséfico; se cuestionaba
el propio pensar latinoamericano y se
pasaba a analizar el pensar europeo; se
defendian las mds extremas posiciones,
para de aqui perfilar, poco a poco un
concepto del filosofar y de la filosofia.™

La autenticidad filoséfica radica en la



autonomia, la profundidad, el anélisis y
la critica de los problemas filoséficos,
por encima de los modelos filosé6ficos
establecidos. Lo importante aqui, radica
en hacer lo que han hecho los grandes fi-
l6sofos de cualquier lugar del mundo.
Porque, como bien sefiala Zea, no es un
determinado modelo lo que importa al
reflexionar filosofico auténtico, sino el
problema que ha de ser resuelto. “El
problema, que una y otra vez se va plan-
teando el hombre en relaciéon con su
mundo. El discurso filoséfico auténtico
se encuentra, asi ligado por la autentici-
dad de esta preocupacion.”**

En un ya célebre texto de 1942, “En
torno a una filosofia de lo americano”,
Zea apuntaba: “Lo que nos inclina hacia
Europa y al mismo tiempo se resiste a
ser Europa es lo propiamente nuestro, lo
americano [...]. El mal est4 que sentimos
lo americano como algo inferior. La re-
sistencia de lo americano a ser europeo
es sentido como incapacidad [...]. Ser
americano habia sido hasta ayer una
gran desgracia, porque no nos permite
ser europeos. Ahora es todo lo contrario,
el no haber podido ser europeos a pesar
de nuestro gran empefio, permite que
ahora tengamos una personalidad.”*?

Como resultado de las polémicas se
va a concretar un discurso filoséfico lati-
noamericano. Primero como una forma
tedrica del filosofar; segundo, como refle-
xién de un estilo propio del filosofar so-
bre una realidad histérica peculiar; terce-
ro, como contribucién de Latinoamérica
al pensamiento occidental, al problemati-
zarlo y hacer posible que éste pueda tras-
cender su logocentrismo. Es una filosofia
con conciencia de formar parte de occi-
dente y del proceso de occidentalizacion
global de nuestros dias, y la necesidad de
asumir la cultura occidental como expe-
riencia y como instrumento para enfren-
tar a la propia realidad y problematizar
el proceso mismo de la occidentalizacién
de nuestro mundo.

De esta forma, el concepto de libera-
cién en la filosofia de Zea no puede ser
reducido sélo a la filosofia occidental, si-
no que, mas bien se dirige a problemati-
zarlo por la fuerza que en la actualidad
se impone en el mundo global. El occi-
dente, escribe Zea, ha hecho expresa una
filosofia que por sus metas se presenta
como universal. Es una filosofia que ha-
bla y actda en nombre del hombre, en
nombre de la humanidad. Sin embargo,
este hombre parece no tener otra encar-

nacion que la que enarbola, la del hom-
bre europeo, que con la conquista la ex-
tendi6 a los pueblos y hombres conquis-
tados. Hombres y pueblos conquistados,
que por la via de la dominacién europea
tomaran conciencia y se apropiaran del
supuesto de hombre europeo. En este
sentido, se puede decir que la cultura
occidental, y con ésta la filosofia occi-
dental, han dado a los dominados con-
ciencia de su humanidad. La occidenta-
lizacién del mundo trajo como conse-
cuencia que las creaciones europeas son
hoy, ya, bienes universales, al igual que
sus valores son también propiedad del
género humano.

La filosofia de Zea llega a la conclu-
sion, en el dltimo de sus libros mas re-
presentativos, y con el cual, desde mi
punto de vista, cierra el circulo de su
obra filoséfica: Discurso desde la margina-
cién y la barbarie, de que ya no existen
pueblos civilizados y pueblos barbaros,
sino pueblos formados por hombres con-
cretos, entrelazados en sus esfuerzos pa-
ra satisfacer sus peculiares necesidades
y, por lo mismo, esta relacion no puede
seguir siendo la del dominio impuesto
por unos y la dependencia sufrida por
otros. Asi, ya no debe existir la relacion
entre civilizacién y barbarie, sino una
mutua comprension. Se trata de un dis-
curso frente a otro discurso, que por su
diversidad son valiosos e iguales: el dis-
curso como expresién de proyectos que,
al encontrarse con otros, han de conciliar
el discurso que busca yuxtaponerse.

Por todo lo anterior, se puede decir
que el discurso filoséfico de Leopoldo
Zea, es un discurso de la modernidad,
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que en la actualidad ha sido cuestiona-
da, donde la razoén, los individuos, los
seres humanos, el sujeto, el ser, la meta-
fisica, el progreso, la racionalidad histo-
rica, la politica, la libertad, la igualdad,
las utopias y la democracia han sido ne-
gados o reasumidos por la posmoderni-
dad, en una estructura abigarrada y
fragmentaria e irracional. Alli, donde la
utopia y los proyectos humanos ya no
tienen un lugar, para dominar el impe-
rio de lo efimero.

La modernidad filoséfica de Zea, es
la de un ser situado en un horizonte his-
torico en una realidad siempre cambian-
te y en crisis, donde esta ultima es un
motivo del filosofar y de la misma filo-
soffa. Porque todo filosofar, por método
debe cuestionar sus propios supuestos,
en los cuales ha de fundar sus argumen-
tos y razones, esto es, debe poner en cri-
sis sus propios hipotéticos tedricos.
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Discurso desde

la marginacion y la barbarie

o= Leopoldo Zea

Obra medular del filosofar de
Leopoldo Zea, ésta de la que hemos
tomado un fragmento aparecié en
1984 en nuestra coleccién Tierra
Firme. Como descubrira el lector, el
pensador enraiza en un abanico de
tradiciones filosoficas la necesidad
de reivindicar esas vagas zonas,
geograficas o sociales, que solemos
llamar periferia, pues la marginacién
y la barbarie son condiciones
histéricas, no ontologicas.

n septiembre de 1842, Karl
Marx escribia a Arnold Ruge
una carta de la cual extrae-
mos el siguiente parrafo:
“Nuestra divisa serd la reforma de la
conciencia, no por dogmas, sino por el
analisis de la conciencia mistica, oscura
para si misma, tal como se manifiesta en
la religion o en la politica. Se verd enton-
ces que, desde hace mucho tiempo, el
mundo posee el sueno de una cosa de la
cual le falta la conciencia para poseerla
en verdad. Se verd que no se trata de es-
tablecer una gran separacion entre el pa-
sado y el porvenir sino de cumplir las
ideas del pasado. Se vera, por ultimo,
que la humanidad no comienza una
nueva tarea, sino que realiza su antiguo
trabajo con conocimiento de causa.”
Pensamiento de juventud, anterior al
gran sistema cristalizado en El capital,
pero en el cual se hace patente la extraor-
dinaria preocupacién humanista que el
sistema posterior no podrd negar. El sis-
tema seria expresion de la toma de con-
ciencia de que habla Marx, mediante la
cual todas las expresiones de la humani-
dad, de los hechos del hombre, adquie-
ren sentido; de acuerdo con esta toma de
conciencia sobre el quehacer humano, se
hara patente la relacién que guarda lo ya
hecho con lo que esta haciéndose, y el to-
do con lo que debe hacerse. Se trata de la
toma de conciencia de una gran tarea
que los hombres, los mdltiples hombres

que forman la humanidad, realizan, han
realizado y seguiran realizando, pero ya
con conocimiento de causa: esto es, sa-
biendo, cada uno de estos hombres, las
implicaciones de su propio quehacer con
el quehacer de los otros hombres.

Muchos afios después, ya muerto
Marx y realizado su gran sistema, [...]
Friedrich Engels, en carta a J. Bloch es-
crita en septiembre de 1890, decia: “La
historia se modela siempre como resul-
tado definitivo de los conflictos entre
varias voluntades individuales engen-
dradas ellas mismas por innumerables
condiciones de la vida particular. Tam-
bién son innumerables las actividades
entrecruzadas e infinitas las fuerzas pa-
ralelas, de donde surge una resultante:
el hecho histérico. Sin embargo, éste
mismo puede ser considerado como el
producto de una fuerza que, vista en su
conjunto, opera inconscientemente y sin
plan preconcebido. Pues lo que cada in-
dividuo desea esta trabado con lo que
cada uno de los otros desea, y lo que re-
sulta es algo que nadie ha querido.”

A pesar de los afios que separan una
carta de otra, ambas se complementan.
La toma de conciencia de la historia hace
patente su propio origen: el individuo, el
hombre concreto en ineludible relacién
con otros individuos, con otros hombres.
Fuerzas, multiples fuerzas de individuos
concretos que pugnan por el logro de sus
no menos concretos fines o intereses y,
como resultado, el hecho histérico que,
como dirfa también Hegel, no satisface a
ninguno de sus autores. Pero un hecho
histérico que no puede ni debe concebir-
se como fuerza extrana al hombre que le
da origen, al hombre en sus multiples ex-
presiones e intereses. Esto parece resul-
tado de una fuerza abstracta y paraddéji-
camente ajena a los hombres que la rea-
lizan y se sirven de ella; pero no hay tal,
sin hombres concretos no hay historia,
ni tampoco habria conciencia de la mis-
ma. Son hombres concretos como Hegel,
Marx y Engels quienes toman conciencia
del sentido que adquieren las multiples
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acciones de los no menos multiples hom-
bres que, como abstraccién, forman la
humanidad.

Es el hombre de carne y hueso, el
hombre concreto, expresado en cada uno
de nosotros, el protagonista de la histo-
ria; su historia y la de los otros hombres,
sus semejantes. La historia como resulta-
do de un conflicto permanente entre
hombres concretos, hombres de carne y
hueso, frente a otros hombres igualmen-
te concretos. El conflicto entre hombres
con sus modos peculiares de existencia,
resultado ésta de sus propias e ineludi-
bles condiciones de vida también en con-
flicto con otros hombres igualmente pe-
culiares. Un conflicto que podr4 ser reba-
sado si se toma conciencia de este hecho
y se acttia en consecuencia con la ineludi-
ble relacién del hombre con el hombre, si
se actiia, podriamos agregar, solidaria-
mente, lo que no implica el sometimien-
to de una voluntad a otra voluntad, sino
la conciliacién de lo que uno quiere con
lo que los otros hombres quieren.

Marx y Engels han mostrado en am-
bas cartas, valga la metafora, la relacién
que el bosque guarda con los arboles que
lo hacen posible. Los filésofos griegos
decian que sélo dios, por estar encima
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de todo lo existente, podia ver el todo, la
unidad, esto es, el bosque. En cambio,
los hombres, obligados a vivir en la tie-
rra, s6lo podian ver los arboles concre-
tos y, para captar el bosque, tenian que
conocer arbol por arbol. La toma de con-
ciencia de la historia es la forma como el
hombre concreto trata de captar el bos-
que entero del cual él mismo es parte. El
sistema que origina esta toma de con-
ciencia es la cristalizacién del esfuerzo
por conocer el bosque como totalidad,
pero siempre a condiciéon de que los ar-
boles que forman el bosque no sean olvi-
dados. Lo cual suele suceder facilmen-
te, como aconteci6 a los propios Marx,
Engels y quienes han olvidado lo expre-
sado en aquellas cartas. A veces se ha
tratado de mentes dispuestas no sélo a
olvidar los arboles sino incluso a sacrifi-
carlos en supuesto beneficio del bosque,
con lo que dicho bosque obviamente
acabaria por dejar de existir. La concien-
cia de que nos hablan Marx y Engels ha
de ser conciencia no sélo del bosque si-
no de los arboles concretos que lo hacen
posible; el bosque en la ineludible rela-
cién que ambos han captado con la més
extraordinaria y rica simplicidad. En los
dias en que vivimos esta simplicidad,
que podriamos resumir en un “sin arbo-
les no hay bosque”, los arboles, esto es,
los hombres e individuos concretos y los
pueblos no menos concretos que forman
esos hombres, estan reclamando que se
les considere, se les tome en cuenta en
una tarea en la que todos estan ineludi-
blemente involucrados. Una tarea que
ha sido, es y ha de ser de todos los hom-
bres, y cuya toma de conciencia ha de
implicar la conciliacion de voluntades
en el logro de metas comunes sin sacrifi-
cio de la identidad que hace de cada
hombre un arbol concreto y no sélo la
abstraccion del bosque que, segtn se di-
ce, lo contiene.

El problema es que el hombre, el
hombre concreto, este o aquel hombre,
al tomar conciencia de su relacién con
los otros hombres, con sus semejantes,
hace de ésta su toma de conciencia, la
Unica y exclusiva posibilidad de existen-
cia del bosque. El bosque, que €l ve co-
mo la dnica posibilidad de existencia,
del bosque y de sus arboles. Olvida que
él es arbol y se considera bosque. Es el
bosque ordenado y concebido de acuer-
do con su propia y exclusiva visién, lo
que implica a su vez el acuerdo de esta
visién con sus no menos peculiares inte-

reses. Lo que €l ve y considera que es el
bosque resulta ser lo justo y verdadero.
En cambio, lo visto y considerado por
los otros hombres es lo inadecuado y fal-
so. Cualquier visién que no se adecue a
la suya sera falsa y, por ello, cualquier
expresion verbal de la misma, barbara.
Bérbara de lo barbaro en su sentido ori-
ginal, esto es, balbuceo de la verdad, del
logos que no se posee. Barbaro sera en-
tonces el que no posee la verdad y con
ella la palabra que la expresa. Barbaro o
balbuciente, frente a quien se dice due-
no de esa verdad y, con ella, de la tinica
palabra que puede expresarla. El duefio
exclusivo de la verdad-palabra, duefio a
su vez del poder que ha de afirmarla
contra quien pretenda subvertirla, esto
es, alterarla. El supuesto y exclusivo po-
seedor de la vision total del bosque co-
mo centro, a su vez, de todo orden que
se derive del conocimiento del bosque.
Ya entre los griegos se afirmaba: “Quien
conoce el orden del universo conoce
también el orden propio de los hom-
bres.” De alli la propuesta platénica de
que los filésofos fuesen reyes, o los reyes
filésofos. Aunque, para tener la verdad,
ciertamente no se necesita ser fildsofo si-
no tan sélo tener el poder para hacerla
prevalecer.

El logos, la palabra, la verdad, y con
ella la tnica posibilidad de orden, se
presentard como exclusiva no sélo de fi-
l6sofos, sino de politicos, grupos socia-
les, pueblos y naciones. Duefios del lo-
gos, es ésta la tnica expresién posible
del orden. Cualquier otra expresion re-
sulta barbara, esto es, balbuciente, mal
dicha, mal expresada; y por ello fuera
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del logos que le da sentido. Centros de
poder y, al margen, hombres o pueblos
que no saben o no pueden expresarse en
un logos que no les es propio. Los otros
son los mal hablantes y por tanto entes
que han de ser sometidos. El maldito
es quien subvierte el orden del logos por
excelencia. Y por maldito, arrojado o
aherrojado, esto es, fuera de tal orden.

El calificativo de bdrbaro es de origen
griego; para los griegos, barbaro era el
que no hablaba bien el griego. Por ello
los no griegos eran entes marginales cu-
ya humanidad estaba en entredicho.
Menos hombres, por no expresarse co-
rrectamente en un lenguaje que no era el
propio. Y, por lo mismo, entes que po-
dian ser sometidos al orden e intereses
de los exclusivos duenos. Béarbaro era
igualmente, para los romanos, el indivi-
duo que estaba fuera de la ley, del dere-
cho, del orden de la ciudad, la civitas,
por excelencia. Al terminar Roma su
funcién historica, los barbaros se trans-
formaron en nuevos centros de poder o
civilizaciéon y designaron como barbaros
a otros mds bérbaros, en cuanto que los
primeros elevaron su lenguaje, costum-
bres, etcétera, a signo de civilizacién. La
dicotomia civilizacién/barbarie como
signos de poder y dependencia, de cen-
tro y periferia. Pueblos dominantes y
pueblos destinados a ser dominados por
ser barbaros, esto es, por no ser copia
exacta de sus dominadores.

Europa, al cristalizar como un con-
junto de naciones, al igual que Grecia y
Roma, mantendra la relacion civiliza-
cién/barbarie como expresién de sus re-
laciones con pueblos al oriente de sus li-
mites, Asia, o al sur del Mediterraneo,
Africa. Pero la mantendra también con
pueblos separados del continente por
obstaculos naturales, como son las ex-
tensas estepas eslavas, la cordillera de
los Pirineos o el brazo de mar que la se-
para de las Islas Britanicas. Pueblos co-
mo los iberos al otro lado de los Piri-
neos, o los rusos en las lejanas estepas,
los cuales, si bien estaban alejados de
Europa por tales obstaculos, no lo esta-
ban de los pueblos al oriente ni al sur de
Europa. Rusia, en relaciéon més estrecha
con pueblos como los mongoles y los
turcos; Iberia con los drabes del norte de
Africa. Tales relaciones originaban mes-
tizajes raciales y culturales. Pueblos fron-
tera frente a asidticos y africanos, pero
también pueblos frontera frente a Euro-
pa. “Asia no empieza en los Urales, sino



en las estepas eslavas.” “Africa empieza
en los Pirineos.” Pueblos, por lo mismo,
considerados como barbaros cuando
pretendian ser europeos; pero pueblos
que no se sentian ni asiaticos ni africa-
nos. Barbaros también como lo fueron,
frente a Roma, francos, germanos y sajo-
nes, los habitantes de las Islas Britdnicas.
Y barbaros igualmente para la misma
Europa, los normandos llegados de Es-
candinavia que en Rusia se mezclan con
los eslavos, e imponen su dominio en un
gran trozo del imperio de Carlomagno,
Francia. Barbaros, que seran también ex-
pulsados del continente al igual que ibe-
r0S y Tusos.

Una salvedad la constituyen los bri-
tdnicos, quienes, al revés de los iberos y
rusos, estardn mds empefiados en crear
un nuevo imperio, un nuevo centro de
poder, que en ser parte de Europa. Tal
nuevo centro de poder convertira su su-
puesta barbarie en nueva expresién de
civilizacién. Y con esta nueva expresion
de civilizacién, nuevas expresiones de
barbarie. La barbarie ahora al occidente
de Europa, més alla de mares que bahan
nuevos continentes como el americano,
o viejos como el asidtico o el africano.
Britania como nuevo centro de poder y
eje de civilizacién, que tiene como peri-
feria el mundo entero.

Britania como nuevo centro de poder
y de civilizacién que abarcara a Europa
misma. Centro de poder del llamado
mundo occidental que se extenderd a
Norteamérica. Y frente a este nuevo cen-
tro de poder y de civilizacién, pueblos
considerados mas que barbaros, salva-
jes. No ya barbaros que habré que incor-

porar a la civilizacién, sino salvajes que
habra que eliminar y utilizar para su ex-
plotacién, como utiliza la flora y la fau-
na de los espacios conquistados a lo lar-
go y ancho de la Tierra. Arboles que ya
no forman parte del bosque, sino lefia
para cortar en supuesto beneficio del
bosque. Britania, como un nuevo y gi-
gantesco imperio levantado sobre dece-
nas y decenas de pueblos considerados
barbaros, salvajes, por mostrarse ajenos
a las expresiones, y el modo de ser, de-
signar las cosas y concebir el mundo. La
civilizacién, no como una forma de in-
corporar a otros hombres y pueblos, si-
no como una forma de dominar la natu-
raleza, y con ello, entes cuya humanidad
esta en entredicho. Entes con los cuales
los hombres y los pueblos por excelencia
han de evitar mezclarse. Entes, por lo
mismo, condenados a la explotacién o a
la periferia, a la barbarie o al salvajismo
permanente. Entes de otra especie en el
reino de la naturaleza, por lo que no
pueden ser parte de las sociedades crea-
das por el hombre. No podran, como en
Roma, ser ciudadanos, como no podra
serlo fauna alguna. Simplemente po-
dran ser objeto de utilizacion.

Las palabras de Marx y Engels con
que iniciamos este trabajo son, precisa-
mente, la negacién de esa gigantesca e
insistente cancelaciéon de humanidad: la
humanidad vista como barbara o salva-
je. No existen pueblos civilizados y pue-
blos barbaros, o salvajes, sino pueblos
formados por hombres concretos, entre-
lazados en sus esfuerzos por satisfacer
sus peculiares necesidades. Sin embar-
go, serd una relaciéon que tanto Marx co-
mo Engels olvidaran a partir de su gran
sistema, a través del cual s6lo podran
ver los arboles en su relacién limitada
con el bosque.

Lo que aqui hacemos es apropiarnos
del sentido de las palabras de Marx y En-
gels respecto a la historia y sus actores,
en la cual han participado y participan
hombres y pueblos, sin discriminacién
alguna de raza y cultura. Cada uno de
ellos, partiendo de su ineludible identi-
dad. Una historia que habra que conti-
nuar haciendo pero ya con “conocimien-
to de causa”, esto es, a partir de la con-
ciencia de la relaciéon que guardan entre
si los hombres y los pueblos; relacién
que no puede seguir siendo la del domi-
nio impuesto por unos y la dependencia
sufrida por otros. No ya la relacién entre
civilizacién y barbarie, sino la relacién
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de mutua comprensién. Se trata de un
discurso frente a otro discurso. El discur-
50 como expresion de proyectos que, al
encontrarse con otros, han de conciliar el
discurso que los yuxtapone. Discursos
que no tienen que negarse entre si, sino
agrandarse amplidandose mutuamente.
No el discurso que considera barbaro
cualquier otro discurso, sino el que esta
dispuesto a comprender, a la vez que
busca hacerse comprender. Es la incom-
prension la que origina el discurso visto
como barbarie. Todo discurso es del
hombre y para el hombre. El discurso co-
mo barbarie es el discurso desde una su-
puesta subhumanidad, desde un su-
puesto centro en relacién con una su-
puesta periferia. Todo hombre ha de ser
centro y, como tal, ampliarse mediante la
comprension de otros hombres.

El titulo de este libro, Discurso desde
la marginacién y la barbarie, hace referen-
cia al discurso desde otras expresiones
del hombre que no por ser distintas son
menos humanas. La marginacién y la
barbarie como nuevos e ineludibles cen-
tros de expresion del hombre que, de es-
ta forma, niegan la misma marginacion
y barbarie. Las supuestas marginacion y
barbarie no son sino expresiones de pe-
culiaridades propias de todos los hom-
bres. En este sentido, todo discurso lo es
de una cierta expresion peculiar de hu-
manidad, peculiaridad que no anula si-
no que afirma su humanidad. Discurso
asi desde una forma peculiar de hom-
bres que tiene su origen en la incapaci-
dad del hombre para entender al hom-
bre. El hombre, todo hombre, es igual a
cualquier otro hombre. Y esta igualdad
no se deriva de que un hombre o un
pueblo pueda ser o no copia fiel de otro,
sino de su propia peculiaridad. Esto es,
un hombre, o un pueblo, es semejante a
otros por ser como ellos, distinto, diver-
so. Diversidad que lejos de hacer a los
hombres individuos mas o menos hom-
bres, los hace semejantes. Todo hombre,
o pueblo, se asemeja a otro por poseer
una identidad, individualidad y perso-
nalidad. Esto es lo que hace, de los hom-
bres, hombres, y, de los pueblos, comu-
nidades humanas. Es este peculiar mo-
do de ser de hombres y pueblos el que
debe ser respetado. Negar o regatear tal
respeto serd caer en la auténtica barba-
rie, la del que pretende rebajar al hom-
bre considerandolo cosa, la del que pre-
tende utilizar a otro hombre, o pueblo, y
la del que acepta ser utilizado.



El positivismo en México

o= Leopoldo Zea

No hay nacionalismo ramplén en
la defensa que hizo Zea de las
maneras “mexicanas” de participar
en la filosofia. Su esfuerzo por
comprender las caracteristicas del
positivismo entre nosotros responde
a una preocupacién mas honda,

la que late en toda historia de

la filosofia. Este fragmento
pertenece a la obra homénima

que aparecio en 1968.

1 tema de este trabajo, el po-

sitivismo en México, plantea

en su mismo titulo lo que ha

sido el problema de toda fi-
losofia; se puede decir, el problema de
la filosofia. El problema que plantea es
el de las relaciones entre filosofia e his-
toria, entre las ideas filoséficas y la reali-
dad de las cuales han surgido estas ideas.
El positivismo es un concepto que ex-
presa un conjunto de ideas, las cuales, al
igual que otros muchos sistemas filos6-
ficos, pretenden o han pretendido po-
seer un valor universal. Es decir, preten-
den valer como soluciones a los proble-
mas que se plantea el hombre, cualquie-
ra que sea su situacion espacial o tempo-
ral, geografica o histdrica.

Partiendo de este supuesto, el de la
validez universal de un método o doc-
trina filoso6fica, no se podria decir, por lo
que se refiere al positivismo, nada que
no se refiriese a su pura constitucién
conceptual, a sus puros filosofemas, abs-
trayéndolo de toda relacién espacial o
histodrica, es decir, abstrayéndolo de to-
da realidad, en su mas lato sentido. Lo
que se dijese del positivismo en México
seria lo mismo que se puede decir del
positivismo en Francia, en Alemania, en
Inglaterra, o en cualquier otro pais de la
tierra. De acuerdo con esta manera de
pensar, el positivismo de México no se-
ria otra cosa que una reproduccién del
positivismo original. Del positivismo en
México no se podria decir mas de lo que

se dice sobre las grandes corrientes posi-
tivistas de Europa.

Si asi fuese, lo mejor seria hacer sobre
estas grandes corrientes un estudio en
que se analizasen sus ideas, sus concep-
tos, sus filosofemas, abstrayéndolos de
sus hombres, de sus creadores, de sus
“héroes”, ala manera de Windelband en
su Historia de la filosofia.* No se podria
hablar sino de una sola y valida filosofia
positiva, la “descubierta” por aquellos
“hombres”, mejor dicho, instrumentos
de la cultura, entre los que se destacan
los nombres de August Comte, Stuart
Mill y Herbert Spencer. Lo hecho por los
positivistas mexicanos apenas tendria
importancia. Serfa menester que hubie-
sen hecho en el campo de las ideas posi-
tivas algtin “descubrimiento” capaz de
ser elevado a concepto universal vélido
para todo hombre, cualquiera que fuese
su lugar en el mundo.

De hecho, esto fue lo que pretendie-
ron nuestros positivistas. Creyeron po-
seer un método filosoéfico al cual se po-
dria someter todo lo existente. Se consi-
deraron poseedores de una verdad vali-
da para todos los hombres y en su nom-
bre atacaron todas aquellas verdades
que no se conformaban con la suya. La
historia no fue para ellos sino la penosa
marcha que conducia a las verdades po-
sitivas. Los hombres no podian ser sino
positivistas completos o incompletos. No
contaban los hombres, sino las ideas que
tenian esos hombres. Horacio Barreda,
hijo de Gabino Barreda, consideraba que
no se podia dar a los positivistas el nom-
bre de comtianos, porque el mismo Com-
te podia no ser un positivista completo,
si en alguno de los diversos aspectos de
la exposicién de sus ideas habia descui-
dado el método positivo. Positivistas
completos —dice este pensador mexica-
no— no son sino aquellos que en todas
sus investigaciones aplican el método
positivo; y positivistas incompletos son
aquellos que se sirven de otros métodos
que no son los positivos.

Conforme a esta concepcién filosé-
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fica, hablar del positivismo en México se-
ria hablar de las aportaciones hechas por
los positivistas mexicanos a la doctrina
o ciencia positiva. Labor, por supuesto,
de mucho interés e importancia. Habria
que investigar qué novedades aportaron
nuestros positivistas en el campo de las
ideas positivas, mostrando aquellas ideas
que mereciesen un lugar en lo que Win-
delband ha llamado “reino de lo intem-
poral y de lo eternamente valido”. Ha-
bria que reclamar un puesto para estas
ideas en la historia de la filosofia univer-
sal. Pero esto sélo valdria para las ideas,
no para los hombres que las habian des-
cubierto. El puesto reclamado seria para
unas ideas que ya no serfan nuestras
porque pasarian a formar parte de lo
universal. Los hombres que las descu-
brieron, la cultura en que ellos se forma-
ron, no contarian sino como instrumen-
tos al servicio de ese reino de lo intempo-
ral y de lo eternamente valido. La bio-
grafia de estos hombres, la historia de la
cultura en que se formaron, careceria de
interés. No pasaria de ser una mera cu-
riosidad anecdética o erudita sin tras-
cendencia alguna. Si esas ideas no las
hubiesen descubierto estos hombres, las
habrian descubierto otros. Las ideas es-
tarfan, como los astros, vagando por el
cielo, en espera del observador que las
descubriese. Y en este su descubrimiento
no valdria el observador por lo que es
como hombre, como ente que vive y
muere, goza y sufre, sino por el instru-
mental usado por él. Entendiendo por
instrumental, tanto el puramente mate-
rial, como lo es el telescopio del astréno-
mo, cuanto el metodoldgico utilizado por
el mismo astrénomo en sus célculos y el
filésofo en sus investigaciones. Ambos
instrumentos de cardcter mecanico.

En esta situaciéon no importaria lo
mexicano de la aportacion al conjunto de
las ideas de la filosofia positiva. El hecho
de ser positivistas mexicanos los que hi-
ciesen alguna aportacion no pasaria de
ser un mero incidente. Estas aportacio-
nes muy bien pudieron haberlas hecho



hombres de otros paises. Pero la cosa se-
ria mds grave aun si nos encontrdsemos
con que nuestros positivistas no habian
aportado nada que mereciese pertenecer
a ese reino de lo eternamente vélido. Po-
driamos encontrarnos con que nuestros
positivistas no hacen otra cosa que repe-
tir, que calcar las ideas de la filosofia po-
sitiva tal como han sido expuestas por
otros pensadores; y lo que es peor toda-
via, que muchas veces estas ideas han si-
do mal copiadas, mal calcadas, es decir,
mal interpretadas por nuestros positivis-
tas. Nos podriamos encontrar con que en
vez de aportar ideas en el reino de lo
eternamente valido, han tomado ideas
de este reino y les han dado un valor li-
mitado, circunstancial, sélo vigente para
los mexicanos en una determinada etapa
de la historia de México.

(Bastaria esto para que perdiese inte-
rés la investigaciéon sobre tales ideas?
Pienso que no. Considero que es esta li-
mitacién, que son estas limitaciones de
nuestros positivistas lo que debe impor-
tar a una tesis que trate del positivismo
en México. Lo otro, lo perfecto, lo bien
calcado o copiado, no importa; para eso
nada mejor que ir a los originales. En
cuanto a la aportaciéon que nuestros po-
sitivistas hayan hecho a la filosofia posi-
tiva en un sentido de validez universal,
si lo hay, tiene que encontrarse en esta
personal forma de interpretar los filoso-
femas de la filosofia positiva. Asi, nues-
tro problema es considerar al positivis-
mo como lo dice el titulo de esta tesis, en
México. Es decir, debemos ver al positi-
vismo en una relacién muy particular,
en una relacién parcial, en relaciéon con
una circunstancia llamada México; en
relaciéon con unos hombres que vivieron
y murieron o viven en México, que se
plantearon problemas que soélo la cir-
cunstancia mexicana en ciertos momen-
tos de su historia podia plantearles. No
debemos ver al positivismo en su rela-
cién universal, porque entonces lo he-
cho por los positivistas mexicanos nos
parecerd incomprensible.

El problema que nos plantea el caso par-
ticular del positivismo en México es el
mismo que se ha planteado a la filosofia
contemporanea: el de las relaciones de la
filosoffa con su historia. Ortega y Gasset
en varias de sus obras, pero en especial
en su prologo a la Historia de la filosofia,
de Emile Bréhier, se ha planteado este

2 A
i

A

problema.? La historia de la filosofia, nos
dice el pensador hispano, no ha sido sino
historia de ideas abstractas, descarnadas,
desligadas de sus creadores. Ahora bien,
una historia de la filosofia en que las
ideas filosoficas estan abstraidas de los
hombres que las crearon y de las circuns-
tancias de estos hombres, no puede ser
historia; porque de lo abstracto no puede
haber historia, sélo hay historia de la vi-
da humana. Abstraer las ideas de sus cir-
cunstancias es abstraer la filosofia de su
historia. “Una historia de la filosofia como
exposicién cronolégica de las doctrinas
filosoficas —dice Ortega— ni es historia
ni lo es de la filosofia.”*

Ortega considera que no existen
ideas eternas, sino tan sélo ideas cir-
cunstanciales. Una idea no viene a ser si-
no la forma de reacciéon de un determi-
nado hombre frente a su circunstancia.
El pensamiento no existe sino como un
diadlogo con la circunstancia. El hombre
cuando filosofa se dirige a su circuns-
tancia y le pide le diga en humano lo
que ella es. Las féormulas filosoéficas, los
métodos, los filosofemas, no son otra co-
sa que la expresion verbal, es decir, hu-
mana, de como el hombre entra en rela-
cién con su circunstancia, dialoga con
ella. Garcia Bacca nos expresa muy bien
este didlogo del hombre griego con su
circunstancia: “el griego, por su estruc-
tura vital, ‘decia’ en voz alta lo que si-
lenciosamente las cosas ‘eran’”.> Las co-
sas no podian decir lo que son, era el
hombre el que se lo preguntaba y luego
lo decia en alta voz. “La naturaleza
—nos dice Heraclito— ama el esconder-
se”,® pero —nos dice a continuacién—
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como “el rey cuyo ordculo estd en Del-
fos, ni dice, ni calla, sino hace senales”.”
Al hombre tocaba interpretar estas sefia-
les, traducidas al lenguaje humano. A
esta tarea de decir en alta voz las cosas
es a la que ha llamado el griego filosofia.

Lo que se dice de la filosofia griega
vale para toda filosofia. La filosofia trata
de decir en voz alta, es decir, en humano,
aquello con que tropieza en su circuns-
tancia. Mientras no puede decirlo, las co-
sas con las que tropieza se le presentan
como problematicas, oscuras, y por lo
mismo peligrosas. La historia de la filo-
sofia se presenta como un estar buscan-
do claridad, un estar alumbrando las co-
sas con las cuales se tropieza el hombre,
para esto, para no tropezar maés.

Ahora bien, si a una historia de la fi-
losofia se le escamotea uno de los prota-
gonistas, es decir, si en una historia de la
filosofia no se habla sino de las ideas, de
las palabras, de los simbolos de que se
ha servido el hombre para interpretar
su circunstancia, abstrayéndolos de dicha
circunstancia, de los hombres que los
crearon, entonces, como dice con razén
Ortega, “no es ni historia ni lo es de la fi-
losofia”. Para entender, para poder com-
prender el sentido de la filosofia, es me-
nester tomar a ésta en su relacién cir-
cunstancial, es decir, histérica. Los filo-
sofemas de toda filosofia no valen por si
mismos, sino por su contenido, que
siempre es circunstancial, histérico.

Notas

1. W. Windelband, Historia de la filosofia,
traduccion del aleman por Francisco La-
rroyo, tomo 1, México, 1941.

2. H. Barreda, “La Ensefanza Prepa-
ratoria ante el tribunal formado por el
Bonete Negro y el Bonete Rojo”, en Revis-
ta Positiva, tomo 1X, p. 473, México, 1909.

3.]. Ortega y Gasset, “Ideas para una
historia de la filosofia”, prélogo a Histo-
ria de la filosofia, de Emile Bréhier, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1942.

4. Ortega y Gasset, op. cit.

5.]. D. Garcia Bacca, Introduccion al fi-
losofar, Tucumén, Universidad Nacional
de Tucuman, 1939.

6. Heraclito, Fragmentos, traduccion
directa del griego por José Gaos, frag-
mento 10, México, Alcancia, 1939; reedi-
tados en Antologia filosdfica 1. La filosofia
griega, México, La Casa de Espafa en
México, 1941.

7. Heraclito, op. cit., fragmento 11.



SI0EA:

Leopoldo Zea "ol r
universal de México", fallecit ol 8 de
|unio de 2004 an su residencia a los 91
anos de edad,

EL INS O PANAMERICANO DE
GEOGR E HISTORIA (I ISl“l.‘iH:l.
ﬂ

LEHJ'A.IIIE in 1999 el PREMIO

“LEOPOLDO ZEA."' con la finalidad de
premiar al mejor libro sobre ol toma

p mmvnm
t.un! uiera de los Estados Miembros del
. Los bases son |os siguientes:

LAS OBRAS. Participarin publicaciones
de autor individual sobre el
pensamiente de América, Sin que allo
signifique exclusion alguna en cuanto a
un periodo detarmi en esta
edicién en particular, el IPGH invita a
los autores de obras contemporaneas,
relacionadas con @l periodo
Independients, nacional o blicano,
a presentar su produccion. Deben ser
publicaciones editadas por primara vez
an alguno de los Estados Miembros del
IPGH durante los anos 2003-2004 (no so
aceptan reediciones o reimpresiones).

Pueden presentar obras los propios
autores, instituciones patrocinadoras o
casas editoriales.

Las obras concursantoes deberdn reunir
los siguientes requisitos:

» constitulr & 2 la invesligacion
historiogrifica americana

*  fneluir un aparato critico, documental
y bibl co, Y

* pstar publicadas en alguno de
Im cuatro idiomas ales del IPGH

pnrtunuﬁ

« onviar a la Secretarla General del
IPGH cinco (5) ejemplares
incluyendo: curriculum vitae,
direcciones postal y electronica del
autor, asl como teléfono y fax

* gl envio de obras podrd realizarse a
partir de la acion do esta
comvacal hasta el 30 de
noviembre del 2004 (segln
matasellos del correo)

En caso de incumplimiento de alguno
de los requisitos anteriores no se
devolverdn las obras recibidas,

EL JURADO CALIFICADOR estara
nt.gﬁu por ¢ Presidents de la
de Historia del IPB& aﬂin lo
flrnidlri.. el Secratario Gene
PGH y tres reconocidos historiadores

BDful':llu'rﬂlntcl
nados por la Comisidn de

EL PREMIO consiste en USS2,000 (dos
mil délares americanos), difusidn de la
obra a través de los mn&m del IPGH y
diploma de L:cmmlmdi:lmo nml? obra
ganadora. La entrega del premio se
efectuara el mes de febrero de 2005,
durante la ceremonia de Aniversario
del IPGH.

especializado
Im:hindnhliltndukn icanos

« Jeonoldopzel

PREMIO PENSAMIENTO D€ AMERICA 2003-2004

Mayor informacion y envio de obras:
Secretaria General del IPGH
Premio Pensamiento de América “Leopoldo Zea”
Ex Arzobis No. 29
Colonia O torio
Apartad Pastamf?smmmﬁgrﬁ México, D.F.
o
Teléfonos: (5255) 5277-5888, 5277-5791 y 5515-1910
ax: {5255} 5271-6172
WWW. pg .org.mx

Correos electrénicos:
secretariageneral @ipgh.org.mx
info@ipgh.org.mx

LA GACETA

30



C
e

e DIRECTORIO DE FILIALES -

mmichaus@fce.com.mx - ventasinternacionales@fce.com.mx
Carretera Picacho-Ajusco, 227, Col. Bosques del Pedregal, Tlalpan, C. P. 14200, México, D. F.
Tels.: 5227-4626, 5227-4628, 5227-4672. Fax: 5227-4698 « Pagina en internet: http://www.fondodeculturaeconomica.com
Almacén: José Ma. Joaristi, 205, Col. Paraje San Juan, México, D. F.
Tels.: 5612-1915, 5612-1975. Fax: 5612-0710

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

ARGENTINA

Fondo de Cultura Econémica
de Argentina, S. A.
Leandro de Sagastizabal

Sede y almacén:

El Salvador 5665

1414 Capital Federal, Buenos
Aires

Tel.: (5411) 47771547

Fax: (5411) 47718977 ext. 19

leandro.desagastizabal@fce.com.ar

info@fce.com.ar
www.fce.com.ar

BRASIL

Fondo de Cultura
Econémica de Brasil, Ltda.
Isaac Vinic

Sede, almacén

y Libreria Azteca:

Rua Bartira, 351,
Perdizes, Sao Paulo

cep 05009-000 Brasil
Tels.: (6511) 36723397
y 38641496

Fax: (56511) 38621803
aztecafondo@uol.com.br

COLOMBIA

Fondo de Cultura
Econémica de Colombia, Ltda.
Juan Camilo Sierra

Sede, almacén

y libreria:

Carrera 16, 80-18,
Barrio El Lago, Bogota,
Colombia

Tel.: (671) 5312288
Fax: (571) 5311245
fondoc@cable.net.co
www.fce.com.co

CHILE

Fondo de Cultura
Econdmica de Chile, S. A.
Julio Sau Aguayo

Sede, distribuidora

y libreria:

Paseo Bulnes 152,
Santiago de Chile
Tels.: (562) 6972644
6954843 » 6990189

y 6881630

Fax: (562) 6962329
jsau@fce.tie.cl
fcechile@ctcinternet.cl
distribucion@fce.tie.cl
libreria@fce.tie.cl

ESPANA

Fondo de Cultura Econémica Fondo de Cultura

de Espania, S. L.
Juan Guillermo Lépez

Libreria Juan Rulfo:

ESTADOS UNIDOS

Sede y almacén:
C/Fernando El Catdlico, 86 2293 Verus St.

GUATEMALA

César Angel Aguilar Asiain

Sede, almacén y
libreria:

Conjunto Residencial San Diego, 6a Avenida, 8-65,
Galaxia CA. 92154, Zona 9 Guatemala,
Madrid, 28015, Espafa Estados Unidos C. A

Tels.: (34) 91 5432904
y 91 5432960

Fax: (34) 91 5498652
www.fcede.es
jglopezfce@terra.es

Almaceén:
Via de los Poblados, 17,
Edificio Indubuilding-Goico

Tel.: (619) 4290455
Fax: (619) 4290827
iechevarria@fceusa.com caguilar@fceguatemala.com
www.fceusa.com

Tel.: (502) 3343351
Fax: (502) 3324216

ventas@fceguatemala.com
www.fceguatemala.com

PERU

Fondo de Cultura Econémica Fondo de Cultura
Econdémica de USA, Inc. de Guatemala, S. A.
Ignacio de Echevarria

Econémica de Peru, S. A.
Carlos Maza

Sede, almacén vy libreria:
Jirén Berlin 238,
Miraflores, Lima, 18, Peru
Tels.: (511) 4472848 y
2420559
carlosmaza@fceperu.com.pe
fce-peru@terra.com.pe

Librerias del Fce en Peru:

* Comandante Espinal
840, Miraflores

*Jiron Julin 387, Truijillo

VENEZUELA

Fondo de Cultura Econémica
de Venezuela, S. A.
Pedro Juan Tucat

Sede y almacén:

Edificio Torres Polar, P. B.,
local "E" Plaza Venezuela,
Caracas, Venezuela

Tel.: (68212) 5744753
Fax: (58212) 5747442

Libreria Solano:

Av. Francisco Solano entre

la 2a Av. de las Delicias y Calle
Santos Ermini, Sabana Grande,
Caracas, Venezuela

Tel.: (58212) 7632710

Fax: (58212) 7632483

4-15, 28033, Madrid

Tel.: (34) 91 7632800/5044
Fax: (34) 91 7635133
fcespvent@interbook.net

]
« NUESTRAS LIBRERIAS -

EN EL IPN

Av. Politécnico esqg. Wilfrido
Massieu. Col. Zacatenco,
México, D. F.,

Tels.: 5119 1192 y 2829

solanofce@cantv.net

FRAY SERVANDO TERESA DE MIER
Av. San Pedro 222,

Col. Miravalle, Monterrey, N. L.,
Tels.: 8335 0319 y 71

OcTAvIO PAZ

Miguel Angel de Quevedo 115,
Col. Chimalistac,

México, D. F.,

Tels.: 5480 1801 al 04

ALFONSO REYES

Carretera Picacho-Ajusco 227,
Col. Bosques del Pedregal,
México, D. F.,

Tels.: 5227 4681 y 82

Jose Luis MARTINEZ

Av. Chapultepec Sur 198,
Col. Americana, C. P. 44140,
Guadalajara, Jalisco,

Tels.: 3615 1214

con 10 lineas

UN PASEO POR LOS LIBROS
Pasaje Zocalo-Pino Suarez

del Metro,

Centro Historico, México, D. F.,
Tels.: 5522 3016 y 78

JUAN JOSE ARREOLA

Eje Central Lazaro Cardenas 24,
esq. Venustiano Carranza,
Centro Historico,

Tel.: 5518 3231

DANIEL Cosio VILLEGAS
Avenida Universidad 985,
Col. Del Valle,

México, D. F.,

Tel.: 5524 8933

LA GACETA
31


http://www.fondodeculturaeconomica.com

Duerme por la noche oscura parte de
una serie de cantos de cuna o nanas

y retine alrededor de éstos algunos

Duerme po r la otros versitos de lirica popular y de

h la poesia hecha para ser dicha y es-

noc e oscu ra cuchada por los nifios. Son cancio-

Canciones de cuna nes a veces juguetonas y brillantes,

a veces dulces y profundas, pero

siempre organicas, liricas y expresi-

vas, que despertardn emociones en
quien las escuche.

Escogi algunos versos y melo-
dias que siempre me han parecido
bellos y que aparecen en la musica
tradicional de Espafia y de otros
paises de lengua espafiola, inclu-
yendo México. Estas canciones, que
aqui presento en versiones muy
personales, son una muestra de c6-
mo ha funcionado la lirica popular
a través de los tiempos: versos de
distintos origenes que aparecen co-
mo parte de canciones populares
transmitidas de padres a hijos.

JARAMAR

+ NUESTRA DELEGACION EN GUADALAJARA: Libreria + NUESTRA DELEGACION EN MONTERREY: Libreria Fray
José Luis Martinez, Avenida Chapultepec Sur 198, Colonia Servando Teresa de Mier, Avenida San Pedro 222, Colonia Mi-
Americana, Guadalajara, Jalisco, Tels.: (013) 3615 1214, con ravalle, Monterrey, Nuevo Leon, Tels.: (018) 8335 0371 y 8335
10 lineas ° 0319

ORDEN DE SUSCRIPCION

Sefnores: sirvanse registrarme como suscriptor de La Gaceta por un afo,
a partir del mes de:

Nombre:
i Domicilio:
i Colonia:
j = ¢ Ciudad: C.P:
K ¢ Estado: Pais:
< E-mail:
* SUSCRIPCIONES NACIONALES: Remitir cheque a favor del Fondo de Cultura Econémica por cos-
tos de envio por la cantidad de $150.00. O, en su caso, ficha de depésito al fax (55) 5449-1827.
: Este depdsito debera hacerse a la cuenta No. 155690686 de Banorte, sucursal 2110, Ajusco.
%’ * SUSCRIPCIONES AL EXTRANJERO: Adjuntar giro postal o cheque por la cantidad de 45 délares.
(Llene esta forma, recortela y enviela a la direccion de la casa matriz del Fce: Carretera Picacho-
Ajusco, 227; Colonia Bosques del Pedregal, Delegacion Tlalpan, C. P. 14200, México, D. F.)
www.fondodeculturaeconomica.com




	Portada
	Sumario
	Philipe Sollers; Misterioso Mozart
	Christoph Schwandt; Guiseppe Verdi. Una biografía
	Claude Abromont; Teoría de la música. Una guía
	Consuelo Carredano; Cuerdas revueltas
	Héctor Vasconcelos; Perfiles del sonido
	Christopher Domínguez Michael; Entre la galantería y la metafísica
	Juana Inés Dehesa Christlieb; Libros infantiles que suenan
	Gabriela Huesca; Entrar al juego
	Favián Arroyo; ¿Qué pasaría si fuésemos inmortales?
	Mario Magallón Anaya; La filosofía de Leopoldo Zea
	Leopoldo Zea; Discurso desde la marginación y la barbarie
	Leopoldo Zea; El positivismo en México

	Lepoldo Zea. Premio Pensamiento de América 2003-20004
	Filiales y representaciones
	Nuestras librerías
	Jaramar. Duerme por la noche oscura

	sumario arriba: 
	sumario abajo: 


